Literatür" 


KESİK KANATLI KRALİÇELER SARA GEORGE 


TARİH 
içinde 
ROMAN 
içinde 
TARIH 


LİTERATÜR 


DİZİSİ 


SARA GEORGE 


Kesik Kanatlı 
Kraliçeler 


ÇEVİREN 


ZEYNEP ERTAN 


TM) 


KESİK KANATLI KRALİÇELER 
Sara George 


Kitabın Özgün Adı: 
The Beekeeper's Pupil 


Çeviren 
Zeynep Ertan 


Yayın Yönetmeni 


Abdullah Yılmaz 


Yayına Hazırlayan 


Gökçe Çiçek Çetin 


Kapak Tasarımı 


Mithat Çınar 


Baskı Öncesi Hazırlık 


Emel Atik 
Birinci Basım, Aralık 2004 


Baskı ve Cilt: 
Şefik Matbaası 
Tel: (0212) 472 15 00 


ISBN: 975-04-0296-0 


© 2002 Sara George 


© Copyright 2004, Literatür: Yayıncılık 
Bu kitabın yayın hakları Akçalı Ajans Ltd. Şti. aracılığıyla 
Literatür: Yayıncılık, Dağıtım, Pazarlama San. ve 
Tic. Ltd. Şti.'ne aittir. Kitabın tamamı veya bir bölümü hiçbir biçimde çoğaltılamaz, 
dağıtılamaz, yeniden elde edilmek üzere saklanamaz. 


LİTERATÜR 
Yayıncılık, Dağıtım, Pazarlama Sanayi ve Ticaret Ltd. Şti. 
İstiklal Caddesi, Meşelik Sokak, Dünya Han, No: (8-20 Kat: 5 Beyoğlu 34433 İstanbul 
T 0(212) 292 4120 
F 0(212) 245 5987 
E literaturCliteratur.com.tr 
www literatur.com.tr 


Ruth ve Daisy'ye 


24 rue St Jacgues 
Paris 
15 Ekim 1832 


Sevgili Mösyö Burnens, 


Seksen iki yaşındaki saygıdeğer dostumuz François Hu- 
ber'in bu yılın başlarında vefat ettiğini duymuşsunuzdur. 
Revue Britannique benden onun hayat hikâyesini ve bir doğa- 
bilimci olarak çalışmaları hakkında yazmamı istedi. 

Bu konu hakkında sizin düşüncelerinizi de öğrenebilir 
miyim? Yıllar önce Pregny'ye yaptığım o ziyaretler netice- 
sinde onun sizin paha biçilmez yardımınıza nasıl da muhtaç 
olduğunu, onu bırakıp gitmenizin de talihsizlik yaşamaya 
hiç alışkın olmayan onun gibi biri için nasıl ağır bir darbe 
olduğunu tahmin edebiliyorum. Gitme sebebinizi tam ola- 
rak bilmesem de, arada kesinlikle kin olmadığını, Mösyö 
Huber ve ailesinin sizden hep övgüyle bahsettiklerini biliyo- 
rum. 

Bir keresinde bana, ben daha çok gençken, sizin görme 
gücüne onunsa önseziye sahip olduğunu söylemiştiniz. 

Onunla ilgili herhangi bir anınızı bana yazarsanız size 
çok minnettar kalırım. 

Her zaman emrinizde olan, 


Augustin de Candolle 


33 rue de la Cluse 
Cenevre 
10 Kasım 1832 


Sevgili Mösyö de Candolle, 


Bu mektubu 1828 Temmuz'unda altmış iki yaşındayken 
vefat eden amcam François Burnens'in yeğeni ve tek varisi 
olarak yazıyorum. 

Onun hakkındaki nazik sözleriniz için size teşekkür ede- 
rim. Amcam, Mösyö Huber'in hizmetinden ayrıldıktan son- 
ra doğduğu yer olan Vaud'a döndü. Oradaki vatandaşları 
onun meziyetlerinin farkına vardılar; bir süre sonra idari 
memur, sonunda da Cenevre'de bir meclis üyesi oldu. 

Amcamın eşyaları arasında size de yollamış olduğum def- 
terleri buldum. Sizin de göreceğiniz gibi, amcam her şeyi 
yazma kararını uzun bir süre sürdürmüş. Bu yüzden pek çok 
sayfada sizi ilgilendirecek çok az şey var. Dikkatinizi çekebi- 
lecek bazı yerleri sizin için işaretleme cüretini gösterdim. 
Burada bir şeyi itiraf etmeliyim. Saygıdeğer Matmazel Juri- 
ne'in gittiği yolu takip ederek ben de bir tabiat gözlemcisi ve 
tetkikçisi oldum. 

Amcamın Mösyö Huber'in hizmetinden neden ayrıldığı 
konusuyla da ilgilendiğiniz için, arılarla ilgili çalışmalarının 
dışında bazı kısımları da işaretledim. Huber Ailesi'nin gün- 
lük yaşamıyla ilgili, amcamın bunca yıl sonra Mösyö Hu- 
ber'in hizmetinden ayrılma sebebine ışık tutabilecek bazı ay- 
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rıntılar bulunuyor. Bu sayfaları okuduğunuzda yazacağınız 
hayat hikâyesiyle alakalı bulmasanız da, bu ayrılışın sebebini 
anlayacaksınız. 

Bu kırk yıllık ayrılıkla ilgili dikkate değer konular hak- 
kında da ara ara yorumlarda bulundum. Sizden çok genç bir 
adam olarak bahsedildiğini göreceksiniz. Umarım buna bir 
itirazınız olmaz; olacağını sanmıyorum çünkü bu, Mösyö 
Huber'in o genç yaşınızda bile size duyduğu saygıyı gösteri- 
yor. Sizin de bu saygının karşılığını Brezilya'dan gelen güzel 
bir ağaç cinsine Hxberza laurina ismini vererek ödediğinizi 
biliyorum. 

Yardımcı olabileceğim başka bir konu olursa lütfen söyle- 
yin. Amcam, Mösyö Huber'den hep sevgiyle bahsederdi. Ay- 
rıca ailenize ve bir doğabilimci olarak sizin çalışmalarınıza 
büyük saygı duyardı. 

Yazacağınız hayat hikâyesini Revue Britannıgue'de oku- 
mak için sabırsızlanıyorum. 

Her zaman emrinizde olan, 


Alise de Moivre 


14 Haziran 


TRAŞI 


Bu sabah köyden ayrıldığımda ailemin bütün itirazlarına 
rağmen ben hâlâ Bir köylüydüm. Gece geç vakitte döndü-: 
gümdeyse servet sahibi bir efendinin uşağıydım. Artık güzel 
bir evde kendime ait bir odaya ve mütevazı ama burada ka- 
zanabileceğim en yüksek miktardaki maaşa sahiptim. 

Yola çıktığımda ay hilaldi, gökyüzü ise karanlıktı. Yine de 
bazı takımyıldızlarını ayırt edebiliyordum: pulluk, okçu, 
yay, şimdi gökyüzünde gözden kayboluyorlardı. Sonra güneş 
bütün parlaklığıyla doğdu, çimenler kırmızı ve sarı renklere 
büründüler. Yaklaşık bir saat, yani beş mil sonra, sabahın er- 
ken saatleri olmuş, arabadaki ılık hava yüzümde bir memnu- 
niyet ifadesi oluşturmuştu. Yol arkadaşlarımdan biri haziran 
ayında bile ağır, yünlü bir pelerin giymiş bir çiftçi, öteki de 
dışarıdaki sandıkta yolculuk yapan civcivlerine bakan genç 
bir kadındı. 

Annemin Ursula'yı ziyaretten döndüğü o gün asırlar ka- 
dar uzak geliyor şimdi. Ursula'nın hizmet ettiği ailedeki bir 
beyefendinin dürüst, taşraya alışkın ancak aptal olmayan bir 
uşağa ihtiyaç duyduğu haberi gelmişti. Ursula benden bahse- 
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deceğine söz verdi. Anneminse uzaklara gittiği için (oysa git- 
tiği yer eski arkadaşının ailesini ziyaret ettiği yan taraftaki 
köydü; ama olsun, yine de muhteşem bir seyahatti) sevinçten 
yüzü parlıyordu. İşten bahsederken de gözleri neredeyse 
unutmak üzere olduğum o eski canlılıklarına kavuşmuştu. 
Onların öyle kalmasını, o parlaklığı orada öylece tutabilmek 
istedim. 

Kendim için de bunun, köyden onurlu bir şekilde ayrıla- 
bilmemi sağlamasını bütün kalbimle diledim. O gün sakal bı- 
rakmaya başladım; daha olgun, daha kilolu görünmek için. 

Mösyö Huber'in, yani bahsi geçen beyefendinin Cenevre 
dışında kırlık bir arazi olan Pregny'de bir evi var. Karısı ya- 
kında ikinci çocuklarını doğuracak, bu yüzden de ona eskisi 
kadar zaman ayıramayacak. Ben sadece banyo yapması, gi- 
yinmesi ve giysiler konusunda değil, kitap ve gazeteler konu- 
sunda da ona hizmet edeceğim. Çünkü sekreterlik işlerinde 
de yardıma ihtiyaç duyacak kültürel ilgi alanlarına sahip bi- 
ri o. Tanrı'nın yarattıklarını gözlemleyen tabiat dünyası ça- 
lışmalarına ilgisi büyük. Özellikle bu konuda yardıma ihti- 
yacı var; çünkü tamamıyla kör. 


15 Haziran 


DAR 


Onunla Cenevre'nin merkezine daha yakın bir yer olan 
babasının evinde buluştum, böylece aynı gün eve dönebile- 
cektim. Ne beklemem gerektiğini bilmiyordum. Kafamda 
sokağın bir köşesinde keman çalan kör bir adam resmi vardı 
elbette; ama böyle olmayacağını biliyordum. Buluştuğu- 
muzda beni en çok şaşırtan adamın hâlâ görebiliyormuş gibi 
konuşması oldu. Sanırım alışkanlıktandı. Görüşünü tama- 
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mıyla kaybettiğinde on dokuz yaşındaydı, şimdi de otuz beş 
olmalıydı. 

Hizmetçi beni oldukça düzgün, bana her anlamda mü- 
kemmel görünen bir odaya götürdü. Rahat eşyalar, taze çi- 
çekler, büyük bir kitaplık, tablolar, değerli antikaların bu- 
lunduğu bir dolap ve üzerinde nota sayfalarının bulunduğu 
bir piyano. Daha önce böyle bir odada hiç bulunmamıştım. 
Bana her zaman fazlasıyla iyi görünen rahibin evi bile bu 
evin yanında sönük kalmıştı. (Geçmişimi küçümsemek iste- 
mem ama bu cömertliğin, bolluğun uyandırdığı tesir bam- 
başkaydı. Bir odaya cömert denilebilirse tabii.) Sanki böyle 
bir odanın hayalini kurmuştum da, şimdi gün ışığında o 
odayı görüyorduın. 

Mösyö Huber odaya babasının kolunda girdi; ancak kapı- 
dan girdikten sonra koltuğa giden yolu kendisi buldu. Hep 
aynı sandalye, diye düşündüm. Hep aynı sayıda adımlar, 
önüne hiçbir şey çıkmayacak bir yol. Çok içten gülümsüyor, 
genç bir adamın gülümseyişiyle, muhtemelen kör olmadan 
önce olduğu gibi. Koyu, dalgalı saçlı, geniş alınlı, kalın du- 
daklı iri bir adam. Soylu bir yüz diye düşündüm, aynı za- 
manda alçakgönüllü bir havası vardı. Babası huzursuzca kı- 
pırdanıyor, bacak bacak üstüne atıp sonra düzeltiyor, par- 
maklarını sebepsizce bacağına vuruyor. Oğluysa (kasıtlı ola- 
rak?) tam tersine çok sakin ve hareketsiz. 

Seyahatim hakkında usulen sorulan soruların ardından, 
arabadan indikten sonra hangi güzergâhı seçtiğimi sordu. 
Rue de Rhone'dan geldiğimi söyledim. (Dönüşte yolumu ko- 
layca bulabileyim diye ismine özellikle dikkat etmiştim.) 

“Güneşin ıhlamur ağaçlarının arasından girip nasıl da 
güzel, alacalı gölgeler oluşturduğunu da gördün mü peki?” 

“Şey, evet efendim” dedim. Aslında kafam tamamıyla ya- 
pacağım görüşmeyle meşgul olduğundan fark etmemiştim 
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bile. Fakat ağaçları ve havanın da güneşli olduğunu hatırlı- 
yordum, yani alacalı gölgeler de olmalıydı. 

Gülümsedi. “Peki gölgeler hangi taraftan düşüyordu? 
Sağdan mı soldan mı?” 

Hiçbir fikrim yoktu. Utançtan kızarmaya başladığımı 
hissettim ama sakince düşünmeye çalıştım. Rue de Rhone 
doğu-batı yönündeydi. Haziran ayındaydık ve öğlen vaktiy- 
di, yani güneş güneyde olmalıydı. Doğuya doğru yürüyor- 
dum, yani güneş sağımda olmalıydı. “Sağdan düşüyordu, 
efendim.” 

“Bunu gerçekten gördün mü? Buna dikkat ettiğini hatır- 
ladığından emin misin?” Donuk gözleriyle bana baktı. (Gö- 
remediğini bildiğim halde “baktığını” söyleyeceğim.) Duda- 
ğının kenarlarındaki kıvrım, acaba benimle alay mı ediyor 
diyedüşünmeme sebep olmuştu. 

Cevabımın doğru olduğunu biliyordum; fakat beni yaka- 
lamıştı. Aklıma ona doğruyu söylemekten başka bir şey gel- 
medi. “Hayır, efendim, özür dilerim, buna dikkat ettiğim 
doğru değil. Bunu az önce uydurdum.” Bu görüşmenin ve 
umutlarımın sonu olacak diye korkuyordum. Bana sorabile- 
ceği soruları düşünmüştüm; ancak ışığın hangi taraftan gel- 
diğini soracağı hiç aklıma gelmemişti. Şimdiye kadarki ta- 
vırlarından çıkardığım kadarıyla, bana kibar bir şekilde bu 
işin olmadığını ve beni uşak olarak kabul edemeyeceğini 
söyleyecek diye bekliyordum. 

Bununyerine yavaşça başını salladı. “Güzel. Dürüst olma- 
nı tercih ederim. Benim için güvenebileceğim gözlerin ol- 
ması her şeyden önemli.” 

Önce büyük bir rahatlık, sonra da o güvene layık olabil- 
mek için büyük bir kararlılık hissettim. Bende onu memnun 
etme ve saygısını kazanma isteği uyandıran bir dürüstlük ve 
güvenilirliğe sahipti. O ilk birkaç dakika içinde bile bana bir 
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ders öğretmişti: Gerçekten görebileceğim şeyle görmem ge- 
rektiğini düşündüğüm ya da umduğum ya da istediğim şey 
arasındaki farkı anlamak. Ondan da Rahip Rigaud'dan oldu- 
ğu gibi çok şey öğrenebileceğimi düşünüyordum, hatta daha 
fazlasını öğrenebilecektim; çünkü bu sefer dış dünyada ola- 
caktım. 

“Karım” diye söze başladı, “karımın gözlerine çok güve- 
nirim. Tanrı biliyor ya dünyadaki her şeyden çok ona güve- 
niyorum. O olmasa ben, şey, düşünmeye bile dayanamıyo- 
rum, kendimi erkeklerin en şanslısı sayıyorum. Fakat şimdi 
o bir anne ve yakında ikinci kez anne olacak, ev işleri arta- 
cak.” 

Babası konuşmaya girmek için fırsat kolluyordu, şimdi 
fırsatı yakalamıştı ve bana döndü. “Kardeşimin karısı anne- 
nizin ailesini tanıyordu, değil mi?” 

“Evet, efendim. Büyükannem onun sütannesiydi; şimdi 
ona eski bir aile dostumuz hizmet ediyor.” Bunları ağzımda 
gevelemiştim çünkü ailemin durumunun ne kadarını bil- 
diklerini bilmiyordum; önyargı oluşturmasın diye de çok 
fazla konuşmak istememiştim. 

“Muhteşem kadın” dedi, muhtemelen hizmetçisinden de- 
gil de kardeşinin karısından bahsediyordu. 

O sırada Mösyö Huber, “Babam rahibinizin yazdığı mek- 
tubu bana okudu. Sizden övgüyle bahsediyor” dedi. 

“Ne kadar nazik. Rahip Rigaud iyi biridir.” 

“Olmasaydı çok kötü olurdu” dedi; ne anlamam gerekti- 
gini bilemedim. Böyle şeyleri sadece sarhoş erkeklerden duy- 
muştum daha önce. 

“Kaç yaşındasın Burnens?” diye sordu. 

“On dokuz, efendim.” Utanmıştım, bu onun görme yetisi- 
ni kaybettiği yaştı. Onun yanında kendimi anlamsızca ayrı- 
calıklı hissettim. 


“Evet, on dokuz yaşında olduğum o zamanı hatırlıyo- 
rum.” Sesi oldukça sakindi, önemsemeden, hatta zevk alarak 
konuşuyordu, bense onun için büyük bir acıma duymuştum. 
Bu yaşta, şimdi görememe fikri bana dayanılmaz geliyordu; 
ama işte önümdeki adam buna dayanmıştı, hem de büyük 
bir gururla. 

Hissettiklerimi anlıyormuşçasına bir süre duraksadı.“A y- 
nı ismi paylaştığımızı fark ettin mi? İkimizin de ismi Fran- 
çois. İkimizin de ustası hayvanları seviyor. Hayvanları sever 
misin, François Burnens?” 

“Şey, evet efendim hem de çok.” Ancak hemen ardından 
yanlış bir şey mi söyledim diye endişelendim. “Aziz Francis 
kadar olmasa da.” 

Güldü. “Şimdi de nasıl okuduğunu duymak istiyorum. 
Marie-Aimée okuma konusunda çok yeteneklidir, anlayışla 
okur. Otur.” Oturduğu koltuğun hemen yanındaki küçük 
masada duran bir kitabı gösterdi. Kitabı alıp karşısında du- 
ran sandalyeye oturdum. Babası da diğer yanımda oturuyor, 
merakla bizi izliyordu. Bu iş acaba iki efendiye hizmet etme- 
mi mi gerektirecek diye geçirdim aklımdan. 

Bu şekilde oturmak beni önce çok rahatsız etti; fakat bu- 
nu belli etmemek ve karısı gibi okuyabilmek için gayret et- 
tim. Kitabın açık duran sayfasında Swammerdam isminde 
Hollandalı bir doğabilimcinin hayat hikâyesinden bahsedi- 
liyordu. İsmi duymamıştım, okumaya başladığımda da sesim 
titriyordu. Bilimsel araştırmanın gerçek yöntemlerini bul- 
muş, mikroskobu icat etmiş, çürümeyi engelleyici iğneyi 
bulmuş, ayrıca arıları kesip inceleyen ilk kişi olmuştu. Ovar- 
ları keşfetmesi, şimdiye kadar “kral” olarak bilinen arının 
aslında kraliçe olduğunu ortaya çıkarmıştı. 

Okumaya devam ettikçe hikâye beni o kadar heyecanlan- 
dırmıştı ki, bütün gerginliğimi unutup daha çok da kendim 
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için çabuk çabuk, akıcı bir şekilde okumaya başladım. 
Swammerdam o kadar mükemmel gravürler ve tahta oyma- 
lar hazırlamıştı ki, bunlar günümüzde arıcılıkla ilgili yazıl- 
mış kitaplara kaynak oluşturuyordu. Ancak Amsterdam'ın 
çalkantılı, sıkıntılı bir döneminde yaşamış, “taşranın tatlı 
yaşantısını” fena halde özlemişti. Çalışmalarının verdiği 
yorgunlukla kırk üç yaşında hayata gözlerini yummuştu. 
Büyük çalışması Bzblřa Naturae 1737'de Leyden'de basılana 
kadar üstünden bir asır geçmişti. 

Mösyö Huber durmam için işaret etti. Tek kelime etme- 
dik. Hikâye beni çok heyecanlandırmıştı; bir insanın bir öm- 
re bu kadar çok şey sığdırabilmiş olması, bu kadar büyük bir 
bedel ödese bile... 

“Gördüğüm kadarıyla arkadaşımız Swammerdam sizi 
çok etkiledi.” 

“Bence mükemmel bir hayat, efendim.” 

“Ama kısa.” 

Çok da kısa değil, diye düşündüm babamı hatırlayarak. 

“Çok iyi okuyorsun” dedi. “Bu çok önemli. Pek çok dergi, 
gazete, kitap okumak isterim. Yüksek sesle okumanın anla- 
mını iyi bilmek lazım yoksa kulağa işkence etmekten başka 
işe yaramaz. Bu kadar iyi okumayı nereden öğrendin?” 

“Rahip Rigaud, efendim. O ve babam gençliklerinden be- 
riarkadaştılar. Eğitimime özel bir ilgi gösterirdi.” 

“Evet, kutsal adamlar gerçekten kutsal olabiliyorlar. Evi- 
ne gidiyordun, oda sana eğitim veriyor ve kitaplarını okutu- 
yordu, öyle değil mi?” 

“Evet efendim, tam olarak öyle.” 

Gülümsedi. “Benim de öyle bir akrabam vardı. Birlikte 
simyayla ilgili deneyler yapardık. O kadar ilgi çekiciydi ki, 
bütün hayatımı bunun için harcayabilirdim.” 


“Bertrand tam bir aptaldı” diye söze girdi babası. “Bütün 
parasını ve zamanını harcadı, hiçbir şey de bulamadı. Senin 
zamanını da harcadı.” 

“O zaman öyle düşünmüyordun” dedi oğlu kibarca. 

“Evet, yıllar bana çok şey öğretti.” 

Mösyö Huber yüzünde kendine has keyifli bir ifadeyle 
kafasını sallayıp benimle konuşmaya devam etti. “Ve üniver- 
sitedeki konferanslar, geceleri mum ışığında okuduğumuz 
romanlar.” Durdu, içini çekti. “Sonra aniden bunların hepsi- 
ni birden yapabilecek görme yetimi kaybettim. Sonra da hiç- 
birini yapamayacak hale geldim.” 

Çaresiz bir ifadeye büründü yüzü. “Kör bir adama hizmet 
edebilir misin? Demek istediğim fiziksel anlamda? Marie- 
Aimee'nin bana yardım etmesine o kadar alıştım ki. Sana ne 
yapman gerektiğini gösterecek elbette. Fakat sen, belki o kör 
adamı giydirmeyeceksin ama, giysilerini onun kolayca bu- 
lup giyinebileceği şekilde bir yere koyabilecek misin? Ve onu 
tıraş edebilecek misin, elbette, o kadar da aptal değilim.” 

“Hizmet etmek” sözü üzerine hemen ayağa fırladım. Ba- 
na orada bulunma nedenimi hatırlatmıştı. “Elimden gelenin 
en iyisini yapacağım, efendim. Çabuk öğrenebileceğime ina- 
nıyorum ve çok çalışmak istiyorum.” 

“Güzel. Yapacak çok şeyin olacak. Bazı fikirlerim var... 
Sesi giderek alçalıyordu; bakışı, aslında tabii ki bakmıyordu, 


3 


yani gözleri sanki fikirler gün ışığında dans eden toz zerre- 
cikleriymiş gibi pencereden süzülen ışığa takılı kaldı. Sonra 
kendini toparladı. “Evet. Pregny’deki işe ne zaman başlıyor- 
sun? Bugün cuma, yapacak işlerin vardır. Bir hafta sonra se- 
ni işbaşında bulabilecek miyiz?” 

“Evet, tabii efendim, eğer işe alınırsam.” 

“Tabii ki alındın” dedi başka türlü düşünmüş olmama şa- 
şrmış gibi yaparak. Ben de gülümseyerek karşılık verdim, 
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mutluluğumu görmesini dileyip bunu göremediğine ne ka- 
dar üzüldüğüme şaşırarak. 


16 Haziran 


a A STİ 


Böylece birkaç eşyamı toparlayıp veda ziyaretlerimi yap- 
mak üzere köye döndüm. Kız kardeşim yeni evlenmişti, be- 
nim de sürekli bir işim vardı artık; Annem bunu duyunca 
bana nasıl da sıkı sıkı sarılıp ağlamıştı. Bir zamanlar çok sev- 
diğimiz yuvamız olan ancak artık bir yük haline gelmiş evi- 
mizi satıp idareli olursa, bütün ihtiyaçlarının karşılanacağı 
yaşlılar evine taşınabilirdi artık. Bense, kazandıklarımın bir 
kısmını ona yollayabilir, zar zor kazanılmış tek bir frankın 
bile babamın borçlarını ödemek uğruna heba olmamasını 
sağlayabilirdim. Annem kibar insanların arasında sıcak bir 
yerde yaşayacak, yemek yiyecek ve hasta olduğunda ona ba- 
kılacak, bu yüzden içim çok rahat. Yine de, samandan yata- 
ğında yabancı bir vücudun izinin kalacağını bilmek doğup 
büyüdün evi bırakırken içini burkuyor. 

Ancak şu an önümde uzanan yeni hayatımla o kadar do- 
luyum ki, eskisini geride bırakmak beni o kadar da üzmüyor. 
Köy anıları çok fazla, ben de hep Michel Burnens'in oğlu 
olarak tanındım. Babasına benziyor, oğluna benziyor lafları 
hana yaptığım o ilk ve son ziyaretimde duyduğum fısıltılar 
olmuştu. Artık hayata kendi damgamı vurup kendim olarak 
kabul edilme ya da edilmeme şansına sahiptirn. Mütevazı bir 
çiftliğim, ahırımda ineklerim olmayacaktı asla. Yine de ça- 
yırları, tarlalar boyu uzanan çiçekleri, nasıl anlatayım, inek- 
lerin boyunlarındaki çanların sesini ve o temiz, tatlı havayı 
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özleyeceğim. Ve Heloise'in süt kokan tenini, dolgun göğüsle- 
rini. Zaten o da asla benim olmayacaktı. 


17 Haziran 


FAR? 


Heloise'le vedalaşmak için çiftliğe gittiğimde babası ilk 
defa bana nazik davrandı; gidiyordum ve kızının geleceği 
için bir tehdit olmaktan çıkmıştım artık. Onun için terbiye- 
li bir gençten farksızdım. 

“Cenevre'de güzel insanlarla yaşayıp döndükten sonra se- 
ni tanıyamayabiliriz.” 

Geri döneceğimi düşünebiliyor musunuz? Bunu ona söy- 
lemedim tabii. 

Heloise ayrı bir meseleydi. Yan yana yürürken bana göğ- 
sünden çıkardığı bir mendili uzattı, bir köşesine F.B. harfle- 
ri işlenmişti. 

“Bunuuzunzaman önce yaptım. Bir tane de Joseph Picard 
için yapmam gerek şimdi.” 

Ağlamıyordu fakat yüzünde içime dokunan hüzünlü, uy- 
sal bir ifade vardı. Joseph buralardaki en zengin çiftçinin oğ- 
luydu; zamanında sık sık dövüşmüş olsak da maddi açıdan 
ona benim sağlayacağımdan çok daha fazlasını verebilecek, 
terbiyeli, çalışkan bir çocuk olduğunu da biliyorum. Onun 
tercih edilmesi beni şaşırtmamıştı. 

Kendini toparlayıp başını kaldırdı. “Çiftliği geliştirecek 
planlarımız var.” 

“İkiniz iyi anlaşacaksınız. Bir sürü çocuğunuz olacak.” 

“Umarım.” 

Sarıldık; gözlerime yaşlar dolmuştu, bu yumuşak tabiatlı 
güzel kadına hoşça kal derken. 
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Bu kadar dokunaklı olmasa bile zor zamanlarımızda bizi 
yalnız bırakanlara ettiğim başka vedalar da oldu. Onlardan 
ayrıldığıma hiç üzülmüyorum. 

Bana öyle geliyor ki, şu dünyada kendi yolumu çizerken 
seçeceğim yönü kör bir adamın gözleriyle bulabilirim. Köy- 
lü de olsam aptal değilim; biliyorum ki efendimin önsezisi, 
artık her ne şekilde olursa, durumumu belirleyecek. Kör ol- 
duğu açıkça ortada olan birine hizmet etmek, dünyanın gös- 
terişi ya da çürümüşlüğüyle kör olan birine hizmet etmekten 
çok daha iyi. 


18 Haziran 


PaE CENT, a 


En zoru yeni hayatıma geçişimi sağlayan insana veda et- 
mek oldu. 

Rahip Rigaud kitapları önünde açık, elinde kalemi, masa- 
sında oturuyordu; bu aşina olduğum görüntü yüreğimi 
burktu. Ancak her zamanki gibi karşısındaki sandalyeye 
oturmamı işaret etmek yerine ayağa fırlayıp beni kucakladı. 

“Haberini aldım François. Senin adına çok sevindim ço- 
cuğum.” ` 

“Sağ olun, Rahip.” Bir an ne söyleyeceğimi şaşırdım, neye 
teşekkür edeceğimi bilemedim. Bazen çok yoğun duygular 
içinde olduğumda sözler beni ortada bırakıveriyor. 

“Otur, otur. Kek yiyip şarap içelim.” 

İşte dünyanın en alçakgönüllü insanı karşımda, öyle ki bu 
alçakgönüllülük onun bir bardak şaraptan zevk alıp bunun 
için Tanrrya şükretmesini sağlıyor. Ancak tabii ki daha önce 
hiç karşılıklı içki içmemiştik. Bu kendimi büyük bir adam- 
mış gibi hissetmemi sağladı. 


“Mösyö Huber mektubunuzda benden övgüyle bahsetti- 
ginizi söyledi, Rahip. Teşekkürler.” 

“Hak ettiğinden fazlasını söylemedim François. Bu odada 
çok çalıştın ama, annenle kız kardeşine destek olmak için dı- 
şarıda da çok çalıştın.” 

“Bütün dersler için size teşekkür etmek istiyorum, bana 
harcadığınız onca zaman için.” 

“Benim için bir zevkti. Eğer kitaplara, öğrenmeye aşıksan 
bu aşkı bilgiye aç birine aşılamaktan daha büyük bir zevk 
yoktur. Kutsal bir andır o, benliğimizi unutup Tanrı'nın bi- 
ze sunduğu evrenin zenginliğini keşfederiz.” 

“Derslerden gerçekten çok zevk aldım. Bazen zorlandım 
ama her zaman için buna değdi, sonucunu göremesem de.” 

Güldü. “Şimdilik sonuç kendine iyi bir iş bulmana yete- 
cek kadar çok şey öğrenmiş olman. Hiçbir zaman sonuca ula- 
şamazsın. Daha öğreneceğin çok şey var. Unutma, Huber Ai- 
lesi zenginliklerinden çok kültürel birikimleriyle saygınlık 
kazanmış bir ailedir. Efendinin teyzesi Maria Huber, The 
Spectator'u çevirmek için yıllarca uğraştı. Korkarım sana 
gösterebileceğim bir nüshası yok elimde.” 

Onu alabilecek parası olduğunu sanmıyordum ve yeterli 
parayı biriktirir biriktirmez ona bir nüsha almaya karar ver- 
dim. İçinde şimdi o çok iyi bildiğim kitaplar olan çalışma 
odasına baktım. Çocukluk günlerim aklıma geldi; o zaman- 
lar burası bana dünyadaki en güzel odaymış gibi gelirdi. Çok 
daha güzel odalar görmüş olmam bu duvarları benim için 
daha değersiz kılmıyordu. Oraya ömür boyu izi bende kala- 
cak bir şeyler sinmişti. 

“Sizin yardımınız olmadan köyün dışına çıkamazdım. 
Ordu dışında tabii.” 

“Ve bunun olmaması için yeterince sebep vardı.” İç geçir- 
di ancak babamın konusunu açmadı. “Bir süre, kiliseyle ilgi- 
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lenebileceğini düşünmüştüm. Ancak sonra bunun olmaya- 
cağını anladım.” 

“Nasıl anladınız, Rahip?” Şarap bu soruyu soracak cesare- 
ti vermişti bana. Bundan daha önce hiç bahsetmemişti, ayrı- 
ca ilgi duyduğumu ya da vazgeçtiğimi bildiğine dair hiçbir 
fikrim yoktu. 

Gülümsedi. “Oyun arkadaşın Heloise'in genç bir kadın ol- 
maya başladığını fark ettiğin günlerde.” 

“Ah, evet.” 

Omzunu silkti. “Henüz evlenmen için doğru zaman değil. 
Joseph onun için iyi bir koca olacak.” 

“Biliyorum, biliyorum.” 

Beni kapıya kadar geçirdi. “Köyde öğrenmeye hevesli 
genç yok. Derslerimizi çok özleyeceğim.” 

“Ben de, Rahip.” 

“Yenilerini de öğreneceksin, olması gereken de bu. Bu 
yüzden bütün zorluklara değerdi.” 

Sarıldık. Yolun yarısında son bir kez el sallamak için dön- 
düğümde gözlerindeki hüznü gördüm. Tanrı bu iyi adamı 
korusun. 


20 Haziran 


CARA 


Gece yarısı. Ya da bir yaz sabahı, şafaktan en az bir saat 
önce. Horozlar ötmeye, erkenci kuşlar şakımaya başladı. He- 
nüz uyumadım. 

Geçen cuma araba hanına doğru giderken adeta havalar- 
da uçuyordum, işim kesinleşmişti, hem de böyle bir adamla. 
Öğlen güneşinin etrafı ne kadar güzel aydınlattığını fark et- 
tim -nasıl da fark etmiştim- ve kitap defter satan bir dük- 
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kân gördüm: Charles Zwemmer ve Oğulları. Annemin ver- 
diği, babamdan kalan mirasın yarısı olan sıkıca sarılmış bir 
deste frankım vardı. Bir servetim olsa burada harcayabilir- 
dim: Ciltli, ciltsiz defterler, dolmakalemler, kalemler, mü- 
rekkepler, kalem açacakları, kurutma kağıdı, oyuklu kalem- 
ler, gravür aletleri, kısacası bir insanın ihtiyacı olabilecek 
her şey ve yeni cilalanmış tahta, terebentin ve kağıdın o sar- 
hoş edici kokusu... Burada yok yoktu. Beyefendiler eşyaların 
başında oyalanıyor, Mösyö Zwemmer'le sohbet ediyorlardı, 
hatta bir iki tane de hanımefendi vardı. Akşama kadar orada 
kalabilirdim; fakat eve dönüş için arabamı yakalamam gere- 
kiyordu. Yeni hayatıma iyice alıştıktan sonra da buraya gele- 
ceğime dair söz verdim kendime. 

Ayrıca bütün paramı ciltli bir deftere harcayarak gelece- 
gime çok soylu bir katkıda bulundum. Bu kadar güzel bir eş- 
yaya sahip olacağımı daha önce hayal bile etmemiştim. Bunu 
günlük bir alışveriş gibi gören bir beyefendi edasıyla yaklaş- 
tm Mösyö Zwemmer'e; ancak defteri alırken ellerimin tit- 
remesine engel olamadım. Şu anda ona yazıyorum. Ancak 
sık sık durup mavi deri kapağının aşina olmadığım kokusu- 
nu içime çekmek zorunda hissediyorum kendimi. Sanki ha- 
yatımda ilk defa elimde değerli bir şey tutuyorum. 

Annemin seyyar satıcıdan ısmarladığı kıyafetler dışında 
tabii. Takım elbise kaşındırıyor ve çok rahatsız; ancak bunu 
almanın bile onun için ne kadar zor olduğunu anımsayınca 
rahatsızlığımı unutuveriyorum. 

Her şeyi yazmak istiyorum. Her sözü, her hareketi, öğren- 
diğim her şeyi. Bu imkânsız elbette ama elimden gelenin en 
iyisini yapmaya çalışacağım; çünkü hiçbir şeyi kaçırmak, 
boşa harcamak istemiyorum. 


21 Haziran 


Handa, midilli ve arabasıyla beni Jacgues karşıladı. Hu- 
berlerin bahçesine ve genel işlere bakıyor; pembe suratlı fa- 
kat kurnaz bakışlı. Bir araba hanının itiş kakışı içinde zar zor 
yolumu bulmaya uğraşırken bir yandan da babamdan kalan 
tahta sandığa endişeyle göz kulak olmaya çalışıyor, şaşkın- 
lıkla etrafıma bakınıyordum. 

Beni kolumdan tuttu. “Burnens olmalısınız” dedi. Evet, 
dedim bir oh çekerek. 

“İki tekerlekli arabayı getirmedim, hazırlanmak gerekti” 
dedi biraz saldırganca; sanki tenezzül etmeyeceğim bir ara- 
baya binmem için beni zorluyordu. 

“Size çok minnettarım. Bütün yol boyunca bunları taşı- 
mak çok zor olacaktı” dedim kutumu omzuma atarken. 

“Doğru” dedi aramızda bir çeşit eşitlik sağlamaya çalışa- 
rak. Cenevre'nin kalabalık sokaklarında yolumuza devam 
ederken biraz rahatlayıp işi hakkında konuşmaya başladı. 
Sebze yetiştirmek hayattaki en büyük zevkiydi. (Bana pazı 
yetiştirmekle ilgili bazı ipuçları verdi; ancak onları şimdi 
yazmayacağım çünkü tekrar duyacağımdan eminim.) Hu- 
berlerin aşçısı Anna'yla evliydi. 

“Monsenyör için çok şey yapıyorum. Tamir ya da onun 
yapamadığı...” Cümlesi yarım kaldı, sonunu getirememesine 
şaşırmıştım. Tam o sırada bana sert bir bakış fırlattı; onun 
sadık bir adam olduğunu anlamıştım, yeni gelen birine şüp- 
heyle yaklaşıyordu. Onun kendine ait bölgesine girmeye ça- 
lıştığımı düşünmesini istemedim, bu yüzden de ellerimi iyi 
kullanamadığıma dair bir şeyler geveledim. 

Tatmin olmuştu. “Onlar iyi insanlar. Dünyadaki en yük- 
sek ücretleri almasak da öteki şeyler bunu telafi ediyor.” 


“Kendimi şanslı sayıyorum” dedim, kulağa pek samimi 
gelmediğini biliyorum ama söylemek istediğim tam olarak 
buydu. 

Onaylayan bir ifadeyle kafasını salladı. Bir çift demir ka- 
pıdan girerek içeride kısa bir yolculuk yaptık. Gördüklerim 
bende değerli, ancak çok da iyi bakılmamış bir kır evi izleni- 
mi yarattı. Evin önünde etrafa dağılmış gıdaklayan tavuk, 
ördek ve kazlardan oluşan bir sürü, Jacgues'ın söylediğine 
göre oranın bütün işlerine bakan hizmetçi Martha tarafın- 
dan gelişigüzel bir şekilde ve boş bir çabayla kovalanıyordu. 
Artık Mösyö Huber'in etrafı nasıl “gördüğünü” daha iyi bi- 
len biri olarak ışığın ne taraftan düştüğüne, kazların ağaçla- 
rın gölgelerine nasıl girip çıktıklarına, hizmetçinin bir an 
parlak ışığın altında bir an gölgede kalışına özellikle dikkat 
ediyordum. Küçük bir çocuk arkasından koşuyor, kollarını 
hızla sallıyor, “Beni takip edin” diye bağırıyordu. Düzen ve 
düzensizliğin bir arada olduğu canlı bir görüntüydü bu. 

Martha kuşları kovalamayı bırakıp nefes nefese bizi se- 
lamladı; yanakları al al olmuş, kıvırcık saçları dağılmıştı. 

“Onları akşam yemeğinden önce yakalasanıziyi olur genç 
bayan” dedi Jacques. 

O da istekli bir şekilde, “Tabii yapacağım” dedi; ama Jac- 
gues atı eve doğru sürerken onun kaşlarını kaldırıp gözlerini 
öfkeyledöndürdüğünü görmedi. Ancak benim onu fark etti- 
gimi görünce Martha'nın yüzü hafifçe kızardı. Sonra birlik- 
te mutfağa gittik ve ismimi söyleyerek oradakilere beni tak- 
dim etti. Bunun üzerine Madam Huber bana doğru döndü. 

Bana öyle geliyor ki kocası ne kadar körse onun gözleri de 
o kadar keskin, bir kuşunki kadar parlak. Ötekilerden duy- 
duklarım doğrultusunda onun müthiş bir kadın olduğu so- 
nucuna zaten varmıştım; ancak şu anda karşımda duran saf 
güzelliği, narin yüz hatlarını, beyaz, ışıl ışıl teni hayal bile et- 
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memiştim. Tekrar tekrar bakılıp, her defasında yeni güzel- 
likler keşfedilecek bir yüzü vardı. İlerlemiş hamileliğine 
rağmen vücut hatları ince ve zarifti. Görünüşü beni derin- 
den etkilemişti; ancak gözlerimi indirdim, o benim efendi- 
min karısıydı, ona bu şekilde baktığımı kimse fark etmeme- 
liydi. Onun güzelliği beni hiçbir şekilde ilgilendirmemeliy- 
di. O Monsenyör'ün karısı, içinde bulunduğum bu evin de 
hanımıydı. 

Jacgues'ın karısı Anna olduğunu tahmin ettiğim, beyaz, 
kolalı önlük giymiş, dolgun göğüslü bir kadınla konuşuyor- 
du. Madam Huber'de ev işlerinin düzgün gittiğinden tama- 
mıyla emin bir hanım havası vardı. Anne olduğunu açıkça 
belli eden görünüşü bu havayı daha da güçlendiriyordu. 

“François Burnens?” dedi. “Evimize hoş geldiniz. Franço- 
is dedi ki... ikinizin de aynı isme sahip olması ne ilginç.” Bir- 
birimize gülümsedik;, buna sığınmıştım çünkü söyleyecek 
bir şey bulamadım. 

Martha'ya bana odamı göstermesini söyledi. Odam geniş 
bir çatı katında ve tamamıyla bana ait. Sade bir şekilde dö- 
şenmiş, çekmeceleri olan bir masa ve şu an oturup bunları 
yazdığım bir sandalye var. Bir mumluk ve içinde mumların 
bulunduğu bir dolap da bulunuyor, yani gece odamda oku- 
yup yazmamı sağlayacak yeterli ışık olacak. Bunu yapabile- 
cek büyük bir adam gibi hissediyorum kendimi tekrar, artık 
saman doldurulmuş yatağında yatan çocuk değilim. 

Ancak zorluk şurada ki, artık bütün gece uyanık kalıp bu- 
gün yaşadığım her şeyi ayrıntısıyla yazabilirim ama bunu 
yaparsam yarın efendime pek faydalı olamam. Ve tek istedi- 
gim ona faydalı olmak. Ev halkını daha yakından tanıdıkça 
bu kadar şanslı olduğum için Tanrı'ya daha çok şükrediyo- 
rum. Her şeyin iyi gitmesini istiyorum. 

Bu gecelik bu kadar. 
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23 Haziran 


ARAYI 


Dün Madam Huber bana Monsenyör'ün soyunma odasını 
ve giysi dolabını gösterdi. Temiz gömlekler, örtüler, çoraplar 
özenle katlanıp konmuştu. Kirli olanlar Martha'nın haftada 
bir boşalttığı hasır sepete gidiyordu. Ev işlerinin olması ge- 
rektiği gibi yürüdüğünü söyledi Madam sertçe; sırf ne kadar 
çok giysiye sahip olduklarını göstermek için altı ay çamaşır 
biriktirmek gibi saçmalıklar olmazdı. Burada her pazartesi 
çamaşırlar yıkanır ve buna kimse itiraz edemezdi. 

Ayrıca o akşam mutlaka et yenirdi. 

Dolaplarda dizili temiz, ütülü, lavanta kokulu çamaşır yı- 
gınlarının kendilerine has düzenli, tatmin edici bir havası 
vardı. Bana, Monsenyör'ün neyin nerede olduğunu bulabile- 
ceği şekilde çamaşırlarını nasıl koymam gerektiği konusun- 
da bazı talimatlar verdi. Yine müthiş bir düzenlilik söz ko- 
nusuydu. 

“Çok titizdir” dedi, “ben de öyle.” 

Ondan hiç şüphem yok. Ayrıntılara önem veriyor, cisimle- 
rin ve eşyaların dizilişi gibi; çünkü onlara çarpmak istemiyor. 
Ancak bugün, kasabın oğlu eti geç getirip de akşam yemeği 
aksadığında vaktini buna sinirlenerek harcamak yerine bana 
okumaya devam etmemi söyledi. (Yine de yarım saat sonra sa- 
atin cam kapağını kaldırıp akreple yelkovana dokundu. Sa- 
atin kaç olduğunu anlayınca da sadece kaşlarını kaldırıp kafa- 
sını sallamakla yetindi.) Madam'ın mutfaktan gelen sesini 
duyduk, sonunda gelebilmiş olan talihsiz çocuğu paylıyordu. 

Monsenyör etrafta dolaşırken ona ne zaman yardım et- 
mem gerektiğini bir türlü kestiremiyorum. Madam bunu 
çok doğal yapıyor; fakat o karısı, bir erkek ya da yabancı bi- 
ri değil. 
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Sabahları sıcak su dolu ibrik getirilip de tas dolduruldu- 
ğunda kendi kendine banyo yapıyor, her tarafını yıkıyor. 
“Yüz, koltukaltları, mahrem yerler, ayaklar” diye de dışın- 
dan söylüyor. Bütün bunları yardım almadan yapabiliyor. 
Bense elimde havluyla bekliyorum. Kendini kuruladıktan 
sonra giyinmesine yardım ediyorum, yakasını, kravatını dü- 
zeltiyor, gören birinin ancak aynaya bakarak yapacağı şeyle- 
ri yapıyorum. 


25 Haziran 


Den khz eği 


Onun, hem efendisi olup hem de aralarında kör bir adam 
olarak dolaştığı ev halkı üzerindeki etkisini anlatmak çok 
güç. Bu sabah onu piyanonun önünde oturmuş çalmaya ha- 
zırlanırken gördüm, yüzünde bakmaya cesaret edemediğim 
öylesine acı dolu bir ifade vardı ki. Bir saat boyunca evin içi 
güzel, hüzünlü nağmelerle doldu; biz ise evin içinde dolaşır- 
ken birbirimizle göz göze gelmemek için yüzümüzü çeviri- 
yorduk. Sonradan onun yüzüne baktığımdaysa sakin oldu- 
gunu gördüm. Sanki bütün acısını notalara dökmüştü. Ve 
evdeki herkes derin bir nefes aldı. 

İstediği birkaç kitabı da alıp salona girdiğimde karısı ona, 
yeni bebek doğduğunda Pierre'in oyalanması için arkadaşı- 
nın yaptığı tahta topacı gösteriyordu. Çok emek harcanmışa 
benzeyen güzel bir oyuncaktı. İnsanlar bu aileye saygılarını 
göstermek için hediyeler veriyorlardı; ben de kendimi, bu- 
nun bir parçası olarak gördüğümden daha değerli hissetme- 
ye başladım. 

Madam onun hemen yanında oturuyordu ve birlikte par- 
maklarıyla oyma deseni takip ederlerken kocasına parlak 
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renkleri tarif ediyordu. Bence onun durumundaki bir erkek 
için mükemmel bir kadındı o, dünyayı onun ayaklarına ge- 
tiriyor ve gerçek hale büründürüyordu. Ona şefkatle baktı; 
hiçbir anne çocuğuna Madam Huber'in o anda kocasına bak- 
tığından daha sevgi dolu bakmamıştır. 

Birlikteyken onları ayrı olduklarından çok daha farklı kı- 
lan bir şeyler var. Bunu üç ayrı şey olarak görmeye başladım: 
Monsenyör, Madam ve de evli çift. Her durumda farklı dav- 
randığımı görüyorum. Monsenyör'e karşı yapacaklarım ba- 
sit. Madam'a karşıysa biraz daha farklı; gören biri olarak ba- 
zen Monsenyör'ün yerine geçmem gerektiği hissi, beni bir 
uşaktan biraz daha farklı kılıyor. Fakat ikisi beraber kendile- 
rine ait bambaşka bir dünya oluşturuyorlar. Birbirlerine olan 
sevgilerini hareketleriyle, sıcak sözleriyle açıkça belli ediyor- 
lar. Benim için evliliğin çok farklı bir resmi. Bir çiftin birbi- 
rine karşı bu kadar nazik olabileceğini daha önce hiç düşün- 
memiştim. Ben de bunu bozmamak için elimden geleni ya- 
pıyorum. 


27 Haziran 


Cannas 


Monsenyör'ü ilk kez tıraş ettiğimde önce tedirgin oldum. 
Ne de olsa bu, bir başkasına yapılması samimiyet gerektiren 
bir şeydi. Ancak ben sıcak su dolu kaseyi, fırçayı, sabunu, us- 
turayı alıp oda boynunda havluyla önüme oturduğunda fark 
ettim ki, bunu nasıl yapacağımı çok iyi biliyordum. Kafam- 
da bunun canlı bir görüntüsü vardı, adım adım,tüm ayrıntı- 
sıyla. 

Babamın cesedini eve getirmelerinin hemen ardından 
Maria da gelmişti. Köyde ölüyü o hazırlardı. Arabadaki ce- 
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setle birlikte dışarıda bekliyorlardı, kazayla ölen birinin ce- 
sedinin içinde hâlâ yaşanan bir eve sokulamayacağına dair 
eski bir inanış yüzünden onu içeri getirmiyorlardı. Annem 
elindeki fenerle dışarı çıkıp onu içeri getirmelerini söyledi. 
“Burası onun evi. Bırakın da içeride yatsın.” 

“Tıraş olmak isterdi” dedi Maria. Bir iki gündür tıraş ol- 
mamıştı. Bana usturayı uzattı. “Sen yapmak ister misin?” 

Bu adamın ölü olduğuna hâlâ inanamıyordum. Kafamı 
hayır anlamında salladım. 

Böylece Maria babamı tıraş etmek üzere işe koyuldu; ba- 
bamın kafasını kendi göğsüne yaslayıp sakin, akıcı hareket- 
lerle usturayı kullanmaya başladı. “En iyi şekilde görünmek 
isterdi.” 

Annem köşede sessizce oturmuş gözyaşı döküyordu, ol- 
ması gerektiği gibi. Kız kardeşim bazen ağlayıp bazen de boş 
gözlerle bakıyordu. Benim gözlerimse kuruydu. Hepimiz 
onun alışverişten dönerken içkili olduğu için aptalca bir ka- 
za sonucu nehre düşerek öldüğünü biliyor ama söylemiyor- 
duk. 

Şimdi de ben Mösyö Huber'i tıraş ediyorum. Başını gü- 
venli bir şekilde vücuduma yaslıyor ve ben emin hareketler- 
le onu tıraş ediyorum. 

Bunu babam için yapamadım; ancak şimdi onun için ya- 
pıyorum. 


30 Haziran 


e e 


Mösyö Huber arı kovanlarına doğru yürümemizi teklif 
etti. Mutfak bahçesinin hemen yanından başlayıp meyve 
bahçesinden geçen bir yol var, kenarında kol hizasında sabit 
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kazıklara bağlanmış bir ip bulunuyor; Jacgues'ın marifeti 
bu. Bir buçuk iki metrede bir, Monsenyör sayıp tam olarak 
nerede olduğunu anlayabilsin diye düğümler atılmış. Dallar 
çarpmasın diye de ağaçların budandığı dikkatimi çekiyor. 
Yine Jacgues'ın marifeti diye düşünüyorum, ne kadar da iti- 
na gösteriyor ona. Kısmen ağaçların gölgesi altında kalmış 
serin bir alana geliyoruz, güneşin altında altı arı kovanı du- 
ruyor. Mösyö Huber bana övünçle burada ihtiyaçlarından 
çok daha fazlasını, hatta eşe dosta dağıtmaya yetecek kadar 
bal üretebildiklerini söylüyor. 

“Ancak her kovandan azar azar alıyoruz. Hiçbir zaman 
bir kovanı tamamıyla tüketmeyiz. Bu arıları o kadar kötü et- 
kiler ki, bir daha kovana dönmezler. Arılar bunu ancak çok 
özel durumlarda yaparlar. Arı kovanından ayrılmalarının 
dışında tabii.” 

Dikişsiz, geniş giyisisiyle arı kovanlarının ortasında duru- 
yor, arılar yüzüne yaklaştıkça hiç kımıldamıyordu. Bir iki ta- 
nesi yüzüne tırmandı. Sakalımdan ter akmaya başladığını 
hissettim, sanki bir şeyler sakalıma tırmanıyormuş gibi gel- 
di. Kıpırdamadan öylece durdum, nefes bile almıyordum. 
Sakalımı kaşımamak için kendimi zor tutuyordum. 

“Şapkamı ve maskemi kullanabilirsin; ancak bugünlük 
buna ihtiyaç duyacak kadar çok kalmayacağız burada. Hem 
kovanları da açmayacağız zaten. Onları giymemizin sebebi 
kendimizi korumaktan çok onların saçlarımıza takılıp acı 
çekmelerini engellemek. Onlar yalnızca bir yerleri acıdı- 
ğında sokarlar. Bu yüzden çok az sayıda sakallı arıcı var- 
dır.” 

Sakalım olduğunu bilip bilmediğini merak ettim. Dahası, 
arılara yaklaşımı çok hoşuma gitmişti. Bu küçük yaratıklar- 
la ilgilenişi. Hava güneşli ve çok sessizdi, vızıltıların dışında 
tabii. Yere yamuk yumuk yerleştirilmiş iki ahşap sandalye 
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vardı. Ancak onun, oturduğu sandalyenin açısını tam olarak 
bildiği açıktı. Bana ötekine oturmam için işaret etti. 

Kovanlara bakarak —göremediğini biliyorum— “Hepsi en 
azından bir kere kovandan ayrıldı, daha güçlüleri de iki ke- 
re. Bunu yapmaları sence de tuhaf değil mi, Burnens? Üret- 
mek için bu kadar uğraştıkları balı neden bırakıp gidiyor- 
lar?” dedi. 

“Bilmiyorum, efendim. Bunu daha önce düşünmemiş- 
tim.” O anda kafamı meşgul eden sakalım birden önemsiz- 
leşmişti. 

“Ayrıca bu ayrılış sırasında kim onlara önderlik ediyor? Es- 
ki kraliçe mi yoksa yenisi mi? Eski kraliçe sürüsünü neden bu 
yeni gaspçıya bıraksın ki? Eskisi tarafından kovalanan yeni 
kraliçe olmalı mutlaka. Ama bana öyle geliyor ki, hem de bu 
çok güçlü bir his, arılar eski kraliçelerini, her şeyden öte anne- 
lerini bırakıp başkasının peşinden gitmezler. Sen ne düşünü- 
yorsun?” Başını bir tarafa eğip beni dikkatle dinlemeye başladı. 

Durgunluk ve sıcaktan sersemlemiştim. Sorularını dikkat- 
ledüşünmem zorlaşmıştı. “Her yaz oğulların ağaçlardaki ko- 
vanlardan ayrılışını gördüm; ama ben arıların bunu hep yap- 
tığını düşünürdüm. Bu söyledikleriniz hiç aklıma gelmedi.” 

“Olanlar nadiren “sadece olan’ şeylerdir” dedi azarlayan de- 
ğil de daha ziyade açıklayıcı bir ses tonuyla. “Çoğunlukla bir se- 
bep olduğuna, bazen de bu sebebi keşfetmenin mümkün oldu- 
ğuna inanırım. Bu çok tatmin edici bir şeydir. Nasıl olduğunu, 
nasıl başladığını anlamak için kovanda böyle bir oğulun oluş- 
tuğu ve kovandan ayrıldığı anı görmeyi çok isterdim.” Durdu. 
“Yine de yapılması imkânsız bir gözlem gibi görünüyor.” 

Bunu imkânsız kılanın körlüğü olduğunu kastetmediğini 
biliyordum. 

“Kovanın derinliklerinde olanlara gelince hepimiz kö- 
rüz” dedi. 
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Eve döndük; öğle yemeğine bekleniyordu. Monsenyör'ün 
sözleri merakımı uyandırmıştı. Şimdiye kadar benim için ta- 
biatın bir parçası olan oğulun oluşup kovandan ayrılması 
olayı, şimdi üzerinde çalışmaya değer bir konu oluvermişti. 
Ve Mösyö Huber'in sayesinde arı yetiştirecek bir köylü ol- 
mak yerine arılarla ilgi bilgi üretecek bir adam olabilirdim. 

Bu akşam sakalımı tıraş ettim. 


3 Temmuz 


Monsenyör aslında sakar bir insan değildir, ayrıca Ma- 
dam da hareketlerinde çok zarif ve yumuşaktır; ancak onun 
körlüğüyle Madam'ın hamileliği birleşince bu bazen çarpış- 
maları anlamına geliyordu, hatta bu olay bugün üçüncü de- 
fa gerçekleştiğinde Madam'ın yüzünde aniden parlayip sö- 
nen bir sıkıntı ifadesi gördüm. Ancak Monsenyör bunu an- 
lamadı; çünkü Madam onunla yumuşak bir şekilde konuştu, 
hatta sınırlarını bilemeyecek kadar büyüdüğünü söyleyerek 
şakalaştı. Monsenyör gülümseyerek artık hamile kıyafetinin 
gizleyemediği büyük karnı okşadı. Madam onun elini tuttu, 
öteki eliyle de yanağını okşuyor, bir yandan da güzel sözler 
söylüyordu. Monsenyör dünyadaki en mutlu erkekmiş gibi 
görünüyordu. Neden olmasın ki? 

Akşam yemeği sırasında mutfakta can sıkıcı bir olay oldu. 
Martha bütün gün yüzünde kendini beğenmiş mutlu bir ifa- 
deyle dolaşmış, sebebi sorulduğundaysa hiçbir şeyden haberi 
yokmuş gibi davranmıştı; bu da Anna'yı belli ki kızdırmıştı 
(dudakları büzülmüştü). Madam mutfağa girip Martha'nın 
Pierre ve yeni bebeğin dadısı olacağını söylediğinde her şey 
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anlaşılmıştı. Kız kardeşi Sarah bir hafta içinde aramıza katı- 
lacak, yeni hizmetçi o olacaktı. Madam, Jacgues'a hepimize 
birer bardak şarap vermesini söyledi ve bizi akşam yemeği- 
mizle baş başa bırakıp çıktı. 

“Artık dadısın, ha Martha?” dedi Jacgues. “Artık hepimi- 
zin sana Matmazel diye hitap etmesini istersin, değil mi?” 

“Elbette hayır Jacgues. Ben hâlâ Martha'yım” dedi odayı 
Matmazel olma fikriyle dolduran bir sesle. Dikkat çekici ta- 
vırlar takınmaya eğilimli biri olduğunu biliyorum; ancak iyi 
kalpli bir kız ve daha iyi yerlere gelmek istemesini gayet iyi 
anlıyorum. 

“Ee, Sarah kaç yaşında?” diye sordu Anna. Martha'yı kü- 
çük düşürmeye çalıştığını düşündüm. Bu pek de kolay bir şey 
değil. 

“On dört. İyi kızdır ama her şeyin tek tek söylenmesi la- 
zım.” İç çekti: Bu işi kimin yapacağı açıktı. 

“Ya sütanne, o da evde mi yaşayacak? Bebek burada olma- 
yacaksa senin dadı olmanın hiçbir anlamı yok.” 

“Ha,omu?” Martha olayın enilginç ve önemli kısmından 
haberdar birinin muzaffer edasıyla heyecanlandı. Masanın 
üzerinden bize doğru eğildi, biz de ister istemez kirli tabak- 
larımızın üzerinden ona doğru uzandık. “Bir sütanne olma- 
yacak.” 

“Sütanne yok mu?” 

“Hayır.” Bir an duraksadı. “Çünkü Madam bebeğini ken- 
di emzirecek.” 

“Ne güzel!” diye bağırdı Anna, pek de güzel olmadığını 
belirten bir ses tonuyla. Jacgues o sırada ağzına götürmek 
üzere olduğu ekmek parçasını tabağına bırakıp şaşkınlıkla 
bakakaldı. 

Anna'nın daha söyleyecek şeyleri olduğu belliydi. “Ben 
asla yapmazdım.” 
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“Madam yeterince sütü olan birinin, emzirmesi için bebe- 
gini bir başkasına vermesinin hiç de doğal olmadığını söylü- 
yor.” 

“Bunun doğayla ne ilgisi var?” diye parladı Anna. “Ma- 
dam itibar sahibi bir kadın. Bu da ondan beklenen bir şey. İn- 
sanlar Monsenyör'ün ona sütanne tutamadığını, onun da 
emzirmeye mecbur kaldığını düşünecekler.” (Sanırım “in- 
sanlar” derken büyük dostu ve rakibi, aynı zamanda köydeki 
büyük evin aşçısı Catherine'i kastediyor.) 

Martha omuzlarını silkti. “Madam bunun İngiltere'de de 
böyle olduğunu söylüyor. Çok soylu hanımefendilerden ba- 
zıları da böyle yapıyormuş.” 

“İngiltere!” (Dinsizlerin ve zalimlerin ülkesi.) 

“Para da dipsiz bir kuyudan gelmiyor, orası kesin” dedi 
Jacgues konuşmayı bu utanç verici konudan uzaklaştırmaya 
çalışarak. 

“Bir sütanne pahalıya mal olmasa gerek” dedi artık bir 
dadının maaşını alacak olan Martha. “Bu kararı o yüzden 
vermedi.” Karşı çıkan bir ifadeyle Anna'ya baktı. “Daha kü- 
çücükken Pierre'den ayrı kalmak onu çok üzmüş ve bunu bir 
daha yaşamak istemiyor.” 

“Öyle bile olsa. Düşünmesi gereken bir kocası var. Erkek- 
ler karılarının... onlarla ilgilenmesini isterler. Belli mevkide- 
ki erkekler. Onlar isterler ki...” 

“Monsenyör'ün seyyar bir göze sahip olması Madam Hu- 
beri endişelendirmemeli” diye parladı Martha. 

“Küstah!” diye bağırdı Anna, genç kadına tokat atmak 
üzereydi. 

“Bu tür şeyleri konuşmak bize düşmez” dedi Jacgues sert 
bir ses tonuyla. “Kalacak yerimiz ve midemizi dolduracak yi- 
yeceğimiz olduğu için Tanrı'ya şükretmeliyiz. Hem de güzel 
yiyecekler.” 
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Martha yarım yamalak bir özür diledi Anna'dan, o da ba- 
şıyla onayladı. O ve Jacgues'ın hiç çocuğu olmamıştı. 

“O zaman iki hafta sonra” dedi Jacgues. “Güzel. Her şey 
yolunda.” 

Martha şaşkınlıkla baktı. “Nereden biliyorsun bunu? 
Doktor yarın geliyor.” 

“Onu demiyorum” dedi aceleyle. “Benimkiler, benim tat- 
lı bezelyelerim. Bebeğin ne zaman geleceğini öğrendiğimiz- 
de tohumları zamanında hazır olacak şekilde ekmiştim. Sak- 
layıp her zamankinden daha geç ekmek zorunda kaldım on- 
ları. Ama iki hafta içinde mükemmel olacaklar.” 

Onun bahçesine duyduğu sevgisi birbirimize karşı yumu- 
şamamızı ve gecenin geri kalanında iyi geçinmemizi sağladı. 
En azından ölçülü olmamızı. 


8 Temmuz 


Monsenyör bana dişi ve erkek arıları ayırt etmeyi öğreti- 
yordu. Dişiler daha ufak ve açık renkliydi, hem de dışarıda 
erkeklerden daha çok sayıda dişi uçuyordu. Başta ayırt et- 
mekte zorlandım, bunu kabul etmek de istemiyordum; an- 
cak bana basitçe bunu kabul etmem gerektiğini söyledi, şim- 
di daha zor görünüyor. Onları ayırt ettiğimde, yaptığım ay- 
rımdan emin olmam uzun sürmüyor. Onları uçarken yakalı- 
yor, sırtüstü tutuyor, kıvrandıklarını hissediyorum; bazen de 
sokuyorlar, bu çok acı veriyor. Onları inceliyor ve ikiye ayırı- 
yorum: ufak dişiler ve daha büyük olan erkekler. Madam'ı 
çağırıyorum, o da yaptıklarımı denetliyor. Daha da büyümüş 
karnındaki bebeğiyle görkemli bir şekilde dışarı çıkıyor ve 
yaptığım ayrımı dikkatle inceliyor, sonra da “Hemen hemen 
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doğru” diyerek tekrar içeri giriyor. Nedense yaptıklarımın 
denetlenmesi beni gücendiriyor. Her şeyden öte o, Monsen- 
yör'e yıllarca yardım etti ve inanılmaz bir bilgiye sahip. Bel- 
ki de onların yardımı olmadan Monsenyör için bir şeyler ya- 
pamamaktan korkuyorum. Hizmet etmek, öğrenmek için 
duyduğum bütün isteğim, eğer onların kendileri için oluş- 
turdukları sınırların dışına çıkamazsak hiçbir işe yaramaz; 
bunun sevginin sınırı olduğunu da eklemeliyim. 

“Kaç tanesi dışarıda?” diye soruyor. 

Dakikada bir onları sayıp hesaplamam gerekiyor. 

“Peteğin kaçta kaçı bal?” 

Kovanı açıp kibarca çıkardığım bir peteği inceliyorum. 
“Peteğin yaklaşık yüzde yetmişi balla dolu.” 

“Tam olarak yüzde yetmiş mi? Altmış beşe mi yetmiş be- 
şe mi daha yakın? İyice ölç.” 

Tahmin etme yeteneğime çok güveniyordum ; fakat pete- 
ği tekrar ölçtüm. “Ölçümlerim kesin doğrudur diyemem, 
efendim, yaklaşık yüzde altmış beş.” 

“Güzel. Yaklaştın. Marie-Aimee'ye gelip onaylamasını 
söyle.” 

Onu:çağırıp ölçümlerimi denetlemesini istedim, o da pe- 
teğe bakıp hesaplarımı doğruladı. 

Monsenyör memnuniyetle kafasını salladı, ben de sessiz- 
ce göğüs geçirdim. 

Elini omzuma koydu. “Senden emin olmalıyım Burnens 
ve bunun tek yolu da bu. Karımın yargılarına güvenebilece- 
gimi biliyorum, bu yüzden seninkileri onunkilerle karşılaş- 
tırmalıyım, şimdilik. Başlamaya çok hevesli olduğunu göre- 
biliyorum; ama önce bu basit testleri geçmelisin.” 

Böyle hissettiğimi nasıl bilmişti? Hiçbir ipucu vermediği- 
me eminim. 
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Bana baktı. “Etrafımda güvenebileceğim gözler olmalı. 
Bu da yaptıklarını tekrar tekrar denetlemem anlamına geli- 
yor. Ancak ondan sonra sana güvenebilirim ve işimize de- 
vam edip senden sonuna kadar emin olabilirim.” 

Bunun doğru olduğunu biliyorum ve dişlerimi sıkıp de- 
vam ediyorum. 

Vazifelerini teker teker bırakmak zorunda olan Madam 
için durum daha da zor. Yardımcısı, karısı, evin hanımı, do- 
gum zamanı yaklaştıkça bunlardan vazgeçmek zorunda. 
Bunların hiçbirini kolay kolay bırakmıyor. Bazılarını gü- 
cüyle birlikte tekrar kazanacak; ancak bazılarını sonsuza ka- 
dar kaybedecek. İkimiz de biliyoruz ki, bir zamanlar onun 
olan görev alanlarının bir kısmından artık ben sorumluyum. 


13 Temmuz 


Gale 


Bebek bu akşam saat beşte doğdu; sağlıklı bir kız çocuğu 
Tanrrya şükür. Madam hiç bağırmadı ancak ara ara kulağı- 
mıza korkunç iniltiler geldi. Ebe bütün gün, doktor da son üç 
saat boyunca yanı başındaydı. Geri kalanımız da parmak uç- 
larımızda yürüyorduk. Ben Monsenyör'e kimyasal deneyler- 
le ilgili bir şeyler okuyordum; ikimiz de kendimizi kelime- 
lerin anlamına vermeye çalışıyorduk ki, yukarıdan aniden 
yürek paralayıcı bir ses duyduk. Bunun üzerine Monsenyör 
içi parçalanmış gibi bir ifadeyle başını salladı, sonra ayağa 
kalktı ve gidip arılara bakmamızı önerdi. İkimiz de evin dı- 
şında olmaktan mutluluk duyacaktık. 

Jacgues'ın yaptığı kenarında ip olan yoldan gidiyordu, 
ben de onu takip ettim. Öğlen olmak üzereydi ve insanı ser- 
semleten sıcak bir yaz günüydü. Başka zaman olsa sıcaktan 
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mayışmış bir halde pek konuşmadan orada otururduk; ama 
şimdi evdeki olağanüstü olay yüzünden Madam'ın sarf ettiği 
çabaya eşdeğer bir çaba gösterip bir şeyler yapma gereği duy- 
duk. 

“Hadi bugün erkek arılara bakalım” dedi, “ne gibi rolleri 
varmış görelim.” Kırık dökük sandalyelerimize oturduk, be- 
nim önümde defterim vardı. “Evet, ne görüyorsun?” 

Bu basit soruyu cevaplamak hep zor olmuştu. Ne görüyor- 
dum ki? Ne görebilirdim ki? “Kovandan dışarı uçan arılar 
görüyorum ve polenlerle geri dönen arılar.” 

“Dışarı uçan arılar, geri dönen arılar. Aralarında hiç er- 
kek arı görüyor musun? Onları ayırt edebileceğinden emin 
misin?” 

Bunu yapabildiğimi çok iyi biliyor. Bundan emin olmak 
için girdiği zahmeti ikimiz de biliyoruz. “Evet, efendim. Er- 
kek arılar daha büyük, renkleri daha koyu. Dışarıda uçanla- 
rın arasında henüz bir erkek arı görmedim.” 

“On dakika kadar izleyelim.” 

Gözlerini kapatıyor ve biliyorum ki benimkilere güveni- 
yor. Güneş öyle bir noktaya yükseldi ki hiç gölge yok, terin 
yüzümden aşağı süzüldüğünü hissedebiliyorum. Dokuzuncu 
dakikada bir erkek arı dışarı çıkıyor. “Biri dışarı çıktı” diye 
bağırıyorum, gülümsüyor. 

“Çıktı mı? Bugün çok hareketliler. Nereye gitti?” 

“Yakınlarda kırmızı bir yonca var.” 

“Yakınlarda olmalı. Uzağa gitme zahmetine katlanmaz.” 

Bu kadar uzaktan evdeki çığlık sesini duymamız imkân- 
sızdı; fakat bir çığlık sesi duyar gibi olduk. 

“İşini bitirdi, şimdi geri dönüyor.” 

“Evet, kısa günün kârı. Onu yakalayabilir misin?” 

“Denerim, efendim.” Gerçeği söylemek gerekirse hâlâ 
canlı bir arıyı tutarken duyduğum korkuyu üzerimden ata- 
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bilmiş değilim. Ne zaman beni soksalar bu çok acı veriyor. 
Bunu yapmamı sağlayansa, görebilse Mösyö Huber'in de bu- 
nu yapacağına dair kesin inancım. O nasıl körlüğünden kaç- 
mıyorsa, ben de bir arının sokmasından kaçmamalıyım. İlk 
kez başıma geldiğinde şaşkınlıktan bir çığlık atmıştım; an- 
cak bunu bir daha yapmayacak kadar tetikteyim. O zaman ne 
olduğunu hemen anlamış ve kendi zevki için beni acı çek- 
mek zorunda bıraktığından dolayı özür dilemişti. Ona birkaç 
arı sokmasına dayanabileceğimi söyledim. Bu doğru; çünkü 
işyeterince ilgi çekici, ayrıca edindiğim bilgi de bu acıyı faz- 
lasıyla telafi ediyor. İkinci kere sokulduğumda hiç ses çıkar- 
madım ve sanırım onun fark etmemesini sağlamayı başar- 
dım. 

“Arılar üzerinde çalışırken” dedi, “sokulma ihtimalini 
her zaman göz önünde bulundurmalıyız, hatta bunu hoş 
karşılamalıyız, aksi takdirde duyduğumuz korku bizi yener.” 

Başımla onayladım. Bu tür hareketleri göremediğini hâlâ 
unutuyorum. Ama zaten söyleyecek bir şey de bulamıyorum 
genelde. Onun hakimiyeti, aramızdaki yaş farkından kay- 
naklanan saygı sınırı, körlüğü, bunların hepsi doğru kelime- 
leri bulmamı zorlaştırıyor. “Her arı sokması bizi daha güçlü 
kılar” dedim aniden. 

“Çok güzel” dedi. “Yine de korkarım bunun üzerine sıkı 
bir çalışma yapsak, seninkisi benimkinden daha çok acıya 
mal olurdu.” 

“Buna değer.” Birden beklenmedik bir heyecana kapıl- 
mıştım. 

“Belki.” Kaşlarını çattı. Bu adam neyin uğraşmaya değer 
olduğunu iyi düşünmek zorunda. Körlüğü, kaynaklarını be- 
lirleyip onları zekice kullanmasını gerektiriyor. 

“Erkeği yakaladın mı?” 

“Evet, efendim.” 
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“Şimdi dizlerindeki polen keselerine dikkatlice bak. Ko- 
vana ne kadar polen getirmiş?” 

Onu dikkatlice, beni sokamayacağı bir şekilde tutuyor- 
dum. “Şey, hemen hemen hiç, efendim. Sol dizindeki kese ta- 
mamıyla boş, sağdakinde de çok az var.” 

“On dakika boyunca dışarıdaydı. Karnını doyurdu ve eli 
boş döndü. Şimdi onu kovana bırak. Biraz da petekten bes- 
lendikten sonra bu zor günün ardından dinlenmek üzere ko- 
vandaki en serin yeri bulacak kendine. Bu sırada da kız kar- 
deşleri, yani işçiler, eve yiyecek getirmek için saatler boyu ge- 
rekirse kilometrelerce uçuyorlar. Ondan, o asalak erkek arı- 
dan nasıl da nefret ediyor olmalılar.” 

“Fakat onu yeterince hoş görüyorlar” diye atıldım. 

“Evet, aslında ona yer verip bir yük olarak kovanda ona 
katlanıyorlar. Reaumur, dişinin peteği kirletmektense bağır- 
sak hastalığından ölmeyi bile göze aldığını gözlemledi; an- 
cak erkek arı gidip canı istediği zaman peteğe dışkısını bıra- 
kıyor. Ve işçi de gelip bunu her seferinde temizliyor. Ne- 
den?” 

Cevaplaması zordu ancak düşünmeye çalıştım. “Erkeğin 
bir görevi olmalı. Bazı hayvanların erkeklerinin yavruları 
korumak, yiyecek getirmek gibi görevleri olur.” 

“Fakat erkek arıların yok. Gördüğümüz kadarıyla hiçbir 
işe yaramıyorlar. Kovanı kurutuyorlar. Fakat bir sebebi ol- 
malı, her şeyin önünde sonunda bir sebebi vardır. Üremek 
için olmalı herhalde, değil mi?” 

“Evet, efendim” dedim, hiçbir fikrim yoktu, o yüzden 
onaylıyor görünmek istemiştim. 

“Peki ozaman neden bu kadar çoklar? Seksen bin arıdan 
oluşan iyi bir kovanda beş bin erkek arı bulabiliriz. Bir krali- 
çeyi döllemek için bu kadar fazla arıya ihtiyaç olmasa gerek. 
Eğer döllüyorlarsa tabii. Ondan bile emin değiliz.” 
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“Sayısız yumurtası var” diyerek şansımı denemek istedim 
ama kafasını hayır anlamında salladı. 

“Koyunları, inekleri düşün. Eğer bir çiftlikte yüz koyu- 
nun varsa bir ya da iki erkek koyun bu görevi fazlasıyla gö- 
rür. Bir kovanda neden bu kadar çok erkek arı olması gerek- 
tiğini anlamıyorum.” 

“Dişi arı için zor olmalı” dedim, annemin babamdan çek- 
tikleri aklıma gelmişti. 

“Neden böyle söyledin?” Cevabını hemen hemen bildiği 
bu soruyu biraz merakla sormuştu. 

Aklımdan geçenleri söyleyemedim. Çocuk doğurmanın 
verdiği acılarla ilgili bir şeyler mırıldandım, söylediklerim 
doğruydu; fakat bütün gerçekleri içermiyordu. O anda ken- 
dimi tekmelemek istedim; çünkü doğumdan bahsederek yü- 
zünde bir ıstırap ifadesinin oluşmasına sebep olmuştum; iki- 
miz de eve doğru kulak kabarttık. Ancak ağır öğlen havasını 
bozacak hiçbir ses, hiçbir hareket yoktu. 

Tekrar kovanlara döndü. “Genç omuzlarının üstünde yaş- 
lı bir baş var sanırım, François.” 

Bana ilk defa ilk ismimle hitap ediyordu. İçimi bir sıcak- 
lık kaplamıştı ama aynı zamanda rahatsız da olmuştum; 
sanki geçmişimdeki bir hatanın beni bu duruma getirdiğini 
düşünmüştü. 

Aceleyle, “Babam ben küçükken öldü, efendim. Anneme 
ve kız kardeşime ben bakmak zorunda kaldım” dedim. 

“Bunu çok iyi yaptığından eminim” dedi. 

Sonra evden bir çığlık geldi, ayağa fırladık, o anda bağı- 
rıp dikkatimizi çekmek için kollarını delicesine sallayarak 
bize doğru koşan Martha'yı gördük. 

“Uzat elini” diye bağırdı, ben de uzattım; böylece adım- 
larını takip etti. Meyve bahçesinden sonra mutfağın bahçe- 
sinden de geçtiğimiz bütün o yol boyunca kendimi uzun sü- 
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redir hissetmediğim kadar mutlu ve hafif hissettim: Kü- 
çükken babamla yaptığımız o dağ yürüyüşleri, pembe, sarı, 
mavi renkli yabani çiçeklerle dolu birbiri ardınca uzanan 
tarlalar; o yollarda yürümek cennete giden yolda yürümek 
gibiydi. 


16 Temmuz 


CARAT 


Ev halkının yüzünde bir gülümseme var. Jacgues'ın tatlı 
bezelyeleri mükemmel oldular. Güzel çiçekler yetiştirmek 
birkaç yıldır onun en büyük tutkusu olmuştu. Her gün, ak- 
şam yemeğinden biraz önce bitkilerine bakmaya gidiyor, to- 
hum vermeyen zayıf çiçekleri kesiyor ve seçtiği çiçeklerin et- 
rafına onlar olgunlaşmadan tohumları düşüp kaybolmasın 
diye küçük kağıtlar bağlıyor. Pierre bunları çok komik bulu- 
yor, onlara kağıttan çanta çiçekleri diyor. Bu arada ev de, on- 
ların tatlı renkleri ve hoş kokularıyla dolup taşıyor. Elbette 
pek çok arkadaşları onları ziyarete geldi; ancak Madam on- 
ların bahçıvanlarının çiçeklerine Jacgues'ınkilere verdiği 
değeri asla vermediğini özellikle belirtiyor. O da bu kibar 
sözlerden çok keyif alıyor. Bana kalırsa (biraz kabaca olacak 
ama ne yapayım işte bu da benim köylü tarafım) bu his yılda 
birkaç franka değer. 

Bugün başka bir demet daha getirdiğinde Monsenyör 
ona, “Bunun sana neye mal olduğunu biliyorum Jacgues. Ko- 
pardığın her çiçek senin için bir sonraki yıl ekecek daha az 
tohum demek. Onları bir sürahide görmektense bahçede 
görmeyi yeğleyeceğini biliyorum.” 

“Bu doğru, efendim; fakat yeterli tohumun kalmasına 
dikkat ediyorum.” 
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“Onları koklamama izin ver. Çok güzel.” Parmakları na- 
zikçe çiçeklerin üzerinde gezindi. “Gördüğüm kadarıyla bu- 
nun üstünde derin bir kıvrım var.” 

“Onunla gurur duyuyorum. İşin kötüsü her geçen yıl kıv- 
rım derinleştikçe kokusunu kaybediyor. Ancak şurada nere- 
deyse tamamı mavi renkte bir tane var, hemen hemen hiç 
pembe yok içinde. Onunla da gurur duyuyorum.” 

“Böyle bir ilgi alanın olduğu için çok şanslısın. Renkler, 
şekil, koku; hepsinin üstünde birden çalışabilmek, o kadar 
çok ihtimal var ki.” Sesinin tonunda özlem vardı. 

“Gerçekten öyleyim, efendim. Sanırım bu ilgi alanım ko- 
vulmama sebep olacak.” Jacgues çok emin konuşmuştu, 
Monsenyör güldü. 

“Uzun bir süre böyle bir şeyin olacağını sanmıyorum.” 


21 Temmuz 
ARAYI 


Monsenyör son zamanlarda beni pek çağırmıyor. Zama- 
nının çoğunu bebeğinin yanında geçiriyor, bana da bir şeyler 
okuyup yazmam için bolca zaman bırakıyor. Nerede olduk- 
larını bilsin diye yanlarına sadece bir not bırakarak kütüpha- 
nesinden istediğim kitabı alabileceğimi söyledi. Bunu her in- 
san gibi kütüphanesi üzerindeki hakimiyetini korumak için 
istediğini düşündüm. Bu metinleri odama götürebilmenin 
benim için ne anlama geldiğini ona anlatmaya çalıştım; fa- 
kat yalnızca gülümseyip ne kadar çok okursam ona da o ka- 
dar çok yardımcı olabileceğimi söyledi. Hiç aksatmadan her 
gece dizlerimin üstüne çöküp buradaki yerim için Tanrı'ya 
şükrediyorum. 
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23 Temmuz 
ari 


Sanırım Madam için yatıp uzanmak çok zor; çünkü o 
ayakta olup sürekli etrafta dolanmak isteyenlerden. Odasın- 
dan sürekli olarak rica ve emir yağdırıyor. Doktor ona iki 
hafta ev işleriyle ilgilenmemesini söyledi; fakat söyledikleri 
bir kulağından girip ötekinden çıkıyor. Tıpkı beklediğimiz 
gibi Martha, büyük bir öneme sahipmişçesine etrafta koşuş- 
turup Madamv'la ya da bebeğiyle doğrudan ilgili olmayan 
hiçbir şeye elini sürmüyor. Ancak ablasına hayranlığı açıkça 
belli olan küçük Sarah'ya bir dizi emir vermeyi çok iyi başa- 
rıyor ve bu konuda elinden geleni yapıyor. Ama küçük kız 
henüz on dört yaşında ve erişkin bir kadının gücüne ya da 
bilgisine sahip değil. Buna rağmen kardeşinden daha güzel 
olduğunun farkında ve gençlere özgü tarzıyla ev işlerinin 
düzenini bozuyor. 

Anna bütün gün Madam'a hafif, besleyici yemekler yap- 
mak, ziyaretçiler için de lezzetli sofralar hazırlamak için uğ- 
raşıyor; biz de geriye kalan ne varsa onu yemek zorunda ka- 
lıyoruz. Benim için fark etmez, uzun da sürse her öğün pey- 
nir, ekmek ve sosis yemekten memnunum. Ancak evde Ma- 
dam'ın hem başımızda olup hem de bir şey yapamaz durum- 
da olmasından kaynaklanan bir rahatsızlık havası var. O ol- 
masa bir yönden daha kolay olabilirdi, her şey farklı bir şe- 
kilde düzenlenirdi o zaman. Bugün Monsenyör'e akşam ye- 
meğini götürdüğümde iç çekip yemeğini Marie-Aimée ye- 
dirmediğinden hiç iştahının olmadığını söyledi. (Yemeğini 
parçalara hep Madam ayırır.) Yemeğini Madam'ın yatağına 
götürmeyi teklif ettim ama Martha uyuduğunu, buna da çok 
ihtiyacı olduğunu söyledi; zavallı şey (başını sallıyordu), be- 
bek emzirmek Madam'ın tahmin ettiğinden de zordu. 
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Bazen düşünüyorum da Mösyö Huber kör olmasa, böyle- 
ce bana ihtiyaç duymasa ve ben de burada olmasam her şey 
nasıl olurdu? O zaman ev halkı, Huber Ailesi, Jacgues, Anna, 
Martha ve Sarah'dan oluşacaktı. Ev halkı yine de işleri den- 
geleyecek bir erkeğe ihtiyaç duyar mıydı? Peki bu bir uşak mı 
yoksa kahya mı olurdu? Paraya bağlı. Bir kahya olması Jac- 
gues'ın itibarının düşmesi demekti. Fakat bir uşak evin en 
yaşlısı olarak yükselmesi anlamına geliyordu. 

Sanırım bunu düşünmemin sebebi kendi konumumun 
belirsiz olması. Mösyö Huberle herkesten fazla vakit geçiri- 
yorum ve o da evin efendisi. Birlikte yemek yediğimizde ya- 
şından ve uzun hizmetinden dolayı Jacgues'a boyun eğeceği- 
mi biliyorum; ancak Madam'a yakınlığına rağmen Mart- 
ha'yla eşit seviyede olmadığımızı da biliyorum. 

Sanki Monsenyör'e hiç para kazandırmayan ancak evin 
tamamına bir amaç duygusu ve ciddiyet yükleyen bir işte ona 
yardım ediyor gibiyim. Burada yaşayan, düşünen bir insan 
söz konusu, körlük ise tamamıyla tesadüf. 


(Not: Bundan sonraki birkaç ay boyunca amcam, evin yeni üye- 
sine alıştıkça ev halkının eski düzenine nasıl kavuştuğunu an- 
latıyor. Pierre'in küçük kız kardeşinin gözlerine bir iki defa 
parmaklarını soktuğu olaylar da var tabi; ama bunlar tatlılık- 
la hallediliyor. Martha da bir dadı olarak sorumluluklarını bi- 
lip bunları ötekilerin canını sıkmak için kullanmamayı öğreni- 
yor. Amcam yeni hayatından büyük bir keyif almaya devam 
ediyor; ailenin kaidelerine, bağlılığına ve değerlerine daha çok 
alıştıkça Mösyö Huber için de vazgeçilmez olmaya başlıyor. 
Alise de Moivre.) 
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30 Ocak 


ARL 


Mösyö Huber anlaşılır sebeplerden dolayı yer buzlu oldu- 
gunda pek dışarı çıkmıyor. Öğleden sonraları kütüphanede- 
ki şöminenin karşısında uzun saatler geçiriyoruz. Her türlü 
hava koşulunda dağlarda yürüdüğüm zamanlara göre kendi- 
mi daha az dayanıklı hissediyorum. Başka biri olsa evde ge- 
çirdiği aylar boyunca okur, yazar, resim yapar, kitaplarının 
listesini yapıp işleriyle ilgilenmeyi beklerdi; Monsenyör'ün- 
se dolduracak birçok boş vakti oluyor. 

Ancak görmeden yapabileceği tek şey antika dolabını ye- 
niden düzenlemek. Böyle zamanlarda Pierre de ona katılıyor. 
Dolabın kendisi, abanoz ağacından ustalıkla yapılmış çok de- 
gerli ama sade bir mobilya, böylece en çok ilgiyi içindeki eş- 
yalar çekiyor. İçerde bronz madalyalar, rengarenk kaya kris- 
talleri, fosiller, Ortaçağ'dan kalma bir ilahiler kitabı, balmu- 
mundan yapılmış bir tablo (balıkçı ve ailesi), doldurulmuş 
küçük hayvanlar ve kuşlar, su mermerinden yapılmış kabart- 
malar, İsa'nın çarmıha gerilmiş sedeften heykeli, bağa içinde 
çobanlar ve periler, “Ölüm”ün davulcu şeklindeki, ıhlamur 
ağacından yapılmış bir Alman oyması, üstünde bir adamın 
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oturduğu eşek şeklinde İtalyan tarzı gümüş bir lamba. Adamı 
hafifçe ittiğinizde yağ koyacağınız yer açılıyor. 

Pierre'in en sevdiği bu sonuncusu. Adamı itmeye bayılı- 
yor, bu kadar kolay eğilebilmesine gülüyor, bir yandan da 
adamın aynı şekilde tekrar tekrar itilebilmesiyle eğleniyor; 
mükemmel bir sanatçılık örneği. Daha ilginci ya da korkun- 
cu, gerçek boyutta, balmumundan yapılmış hastalıklı bir el. 
Parmakların ikisi öyle bir kıvrılmış ki neredeyse avuç içini 
parçalıyor. Geri kalan parmaklarsa pençe gibi duruyor. 

“Bu on dördüncü yüzyıldan kalma” dedi Monsenyör Pier- 
re'e. “Yani bin üç yüz doksanlar. Çok uzun zaman önce. Bu- 
na adak deniyor. Hastalıklı ele sahip biri bunu yaptırıp son- 
ra da kiliseye koydurtmak için para vermek zorundaydı.” 

“Elleri iyileşiyor muydu peki?” 

“Hayır, sanmıyorum. Belki onlara umut veriyordur, eğer 
umudun varsa...” 

Dolapta çok değerli olduğu için Pierre'in dokunması ya- 
sak olan bir eşya var: Bir çatal ve bıçak. Çatalın uçları ve bı- 
çağın keskin kısmı en güzel, nadide gümüşten yapılmış, tu- 
tulacak yerleri ise Mars ve Venüs şekli verilerek fildişinden 
oyulmuş. Mars'ın bir yayı var ve ipi neredeyse bir saç telinden 
daha ince. Pierre onlara dokunamayacağını kabul ediyor. 

“Hiçbir zaman kullanamayacağın bir çatal ve bıçak yap- 
mak aptalca.” 

“Evet, bence de. Ancak insanlar eğer gerçekten iyi yapıl- 
mışlarsa aptalca şeyleri seviyorlar.” 

İkisinin arasında Monsenyör'ün en azından zorluk çek- 
meden asla kıramayacağı bir gerginlik var. Bunu görebiliyor 
ve Pierre'in de bunu bildiğini anlayabiliyorum. Kimseye.. 
ihanet etmek istemiyorum. 

Monsenyör çatala ve bıçağa dokunabiliyor; çünkü par- 
makları çok hafif. Yıllar boyunca yumuşak ve zarif bir şekil- 
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de dokunmayı çok iyi öğrenmiş, aksi takdirde narin şeyleri 
kolayca kırabilir. Elbette oğlunun onlara dokunup dokun- 
madığını göremez; Pierre de bunun farkında. Parmakları- 
nın istekle onlara yaklaştığını görebiliyorum; ama sonra bı- 
çağı çatalın biraz daha yakınına koymaktan başka bir şey 
yapmıyor; küçük bir işaret sadece. 

Antikalar bir insanın ilgisini bütün gün çekemez elbette, 
bu yüzden de Monsenyör'ün bilime olan ilgisi onun için bir 
nimet. Kafasını saatlerce meşgul edebilir. Ama gün gelecek 
Monsenyör kurama doyup uygulamaya geçmek isteyecek, 
körlüğü buna engel olduğunda da hayal kırıklığına uğraya- 
cak. 


15 Şubat 


ARİŞ 


Çok soğuk bir gün, gökyüzü gri. Bütün öğleden sonrayı 
şöminenin yanı başında, kraliçenin bana yaz sıcağını hatırla- 
tan döllenme olayıyla ilgili bir şeyler okuyarak geçirdik. Dı- 
şarıdaki buz gibi soğuk dünyayla Monsenyör'ün içinde sü- 
rekli tutuşan ilgi arasındaki zıtlığı seviyorum. Kraliçenin 
nasıl, ne zaman, nerede döllendiğine ya da böyle bir olayın 
gerçekleşip geçekleşmediğine dair sorular kafasında arı gibi 
dolaşıyor. Bu soruları yanıtlamak için de inanılmaz bir tutku 
duyuyor. 

Bana hangi kitaplara başvurmam gerektiğini söyledi, ben 
de bir metin hazırladım. Kulağa küstahça geliyor. Demek is- 
tediğim ilgili sayfaları bulup aralarına kağıtlar koydum ki, 
bir kişiden ötekine kolayca geçebilelim. 

(Rahip Rigaud bana, yeni bir çalışmaya başladığımda onu 
“kendime ait” hale getirmemi söylerdi. Onu o kadar iyi öğ- 
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renmeliydim ki, sonsuza kadar benim olabilsin. Bu da üze- 
rinde tekrar tekrar çalışmam demekti. Şimdiyse bu, yazmaya 
devam etmem demek. İşte böyle. Bugün pazar ve yazacak boş 
vaktim var.) 

Kraliçenin döllenmesiyle ilgili pek çok farklı fikir bulu- 
nuyor. Saygıdeğer Charles Bonnet bu zamana kadar keşfedil- 
miş her şeyi kitabında toplamış. Mösyö Bonnet, Mösyö Jean 
Huber'in arkadaşı; ama Monsenyör onunla kendi adına ilgi- 
lenmek istiyor. 

Mösyö Bonnet'ye göre Swammerdam, arıları dikkatle 
gözlemlemiş; fakat bir erkek arının kraliçeyi döllediğini hiç 
görmemiş ve kraliçenin yumurtlaması için çiftleşmenin ge- 
rekmediğine karar vermiş. Swammerdam, erkek arıların ba- 
zen çok güçlü bir koku yaydıklarını fark edip, bu “aura semi- 
nalis” in dişinin vücuduna girip döllenmeyi etkilediğini dü- 
şünmüş. Bu, kovandaki erkek arıların yüksek sayıda olması- 
nı da açıklıyor. Yeterince yoğun ve kuvvetli kokunun yayıl- 
ması için çok sayıda arıya ihtiyaç olacaktır. 

“Sadece öyle tahmin ediyor” dedi Monsenyör. “Kokuyu 
fark ediyor. Güzel. Fakat bunun döllenmeyi etkilediğini söy- 
lemek yersiz. Evet, bu erkek arı sayısını açıklıyor ama bu hiç- 
bir şeyi kanıtlamaz. Deney yapmamış, söyledikleri varsayım- 
dan öteye gidemez.” Bu kadar iddialı konuşmuş olmasına 
kendisi de şaşırmış görünüyordu. “Swammerdam'a büyük 
saygı duyarım. Gözlemleri cesurca, birer esin kaynağı.” 

Okumaya devam ettim. Mösyö Reaumur kraliçenin döl- 
lenmesini gerçek bir çiftleşmeye bağlamış; ancak deneyleri 
buna kanıt olacak şekilde sonuçlanmamış. Kraliçeyi birkaç 
erkek arıyla cam bir kutuya kapatmış, kraliçe erkek arıya 
yaklaşmak için birkaç harekette bulunsa da döllenmeyi sağ- 
layacak bir yakınlaşma görememiş. 

“Yani hiçbir şey kanıtlanmamış. Soru hâlâ yanıtsız.” 
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İngiliz doğabilimci Mr. de Braw titiz gözlemler yapmış ve 
yumurtaların yumurtlandıktan sonra dıştan döllendiğini sa- 
vunuyor. Yumurta hücrelerinin altında beyaz ya da er suyu 
olabilecek bir sıvı olduğunu gözlemlemiş, bu sıvıyı erkek arı- 
ların hücrelere bıraktığını iddia etmiş. Bir kraliçeyi birkaç 
erkek ve işçi arının ortasına koyarak bir deney yapmış. Erkek 
arıların sözümona üstlerine sıvılarını bıraktığı ve içinden 
kurtların çıktığı yumurtaları yumurtlamış kraliçe. Fakat 
kraliçe yanında bir erkek olmadan kapatıldığında ya hiç yu- 
murtlamamış ya da boş yumurtalar yumurtlamış. 

Monsenyör düşünceli bir şekilde kafasını salladı, bir yan- 
dan da piposunu şömineye vuruyordu. “Bu da yine, neden bu 
kadar çok erkek arıya ihtiyaç olduğu sorusunu yanıtlıyor. Fa- 
kat büyük bir yanlış var. Eylülden nisana kadar kovanda hiç 
erkek arı bulunmuyor; ama kraliçenin verdiği yumurtalar 
verimli. Er suyunun yılın bazı zamanlarında gerekli, bazıla- 
rında da gereksiz olduğunu mu varsaymalıyız yani?” Kaşla- 
rını kaldırıp bana baktı, ben de bunun ihtimal dahilinde ol- 
mayacağına karar verdim. 


16 Şubat 


TR 


Bugün Lusatyan ekolünün, özellikle de Mr. Hattorf'un 
konuyla ilgili fikirlerini okuyarak çalışmalarımıza devam 
ettik. Ona göre kraliçe, bir erkekle bir araya gelmeden kendi 
kendini döllüyor. Bu fikri de, döllenmemiş bir kraliçeyi er- 
kek arı olmayan bir yere kapatıp birkaç gün sonra o yerde 
yumurta ve kurtlar bulduğu deneyden sonra edinmiş. 

Monsenyör odanın içinde gidip geliyordu. “Küçük bir er- 
kek arının içeri girmediğini nereden biliyor? Erkek arılar bir 
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kovandan ötekine kolaylıkla geçebilirler. Hiçbir erkek arı- 
nın içeri girmediğini temin etmek için ne gibi önlemler al- 
mış? Bu ikna edici bir deney değil.” 

Konuştuklarına dalmıştım, sustuğunduysa birden gözle- 
rimin önüne bir grup dâhi, düşünen adamın görüntüsü gel- 
di, gerçeğe giden yolu arayan, hatta bazen körü körüne.. 
Monsenyör'ün körlüğü karısı tarafından o kadar iyi idare 
ediliyor ki, kendini deneyecek başka bir zemin arıyordu; bu 
da gerçeğe giden yolu aramak olmuştu. Bu düşüncenin bı- 
raktığı tesir o kadar güçlü olmuştu ki, bir şeyler yapmalı, 
söylemeliydim. 

“Ne oldu?” dedi. 

“Hatırlıyorum da efendim, küçükken yetişkinlerin her 
şeyi bildiklerini düşünürdüm. Sanki varolan her şey anlaşı- 
labilirmiş gibi. Şimdiyse görüyorum ki, bir kraliçe arının na- 
sıl yumurtladığı gibi basit bir şey bile anlaşılamıyor. Ve bu- 
nun için uğraşmaya, bunu ortaya çıkarmaya değdiğini düşü- 
nüyorum. Ama daha önce bunun bu kadar karmaşık olabile- 
ceğini hiç düşünmemiştim. Özür dilerim efendim, bunun 
konuyla bir alakası yok.” Bu son sözleri dile getirdim çünkü 
ona aklımdan geçenleri söylemeye alışık değilim. Ne olursa 
olsun ben onun uşağıyım, bu uygun kaçmıyor. 

Güldü. “Bu tam da konuyla alakalı. Bir tabiat tarihçisinin 
doğuşunu tarif ettin. Kısaca...” Bir pencereden ötekine gidip 
geliyordu. Soluk kış güneşi yüzünü hafifçe aydınlatıyordu. 
Yürürken düşünüyordu. “Dört farklı görüş: koku, cinsel bir- 
leşme, sonradan döllenme, kendi kendine döllenme. Hiçbiri- 
nin doğruluğu ya da yanlışlığı kanıtlanmamış.” 

Martha, akşam yemeğinden önce Madam'ın onu salonda 
beklediğini söylemek üzere kapıdaydı. 

“Tamam,tamam geliyorum.” Martha gitti. “Arıların yap- 
tıklarıyla ilgili ne söylersek söyleyelim akşam yemeğinde 
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masamızda bal mutlaka olacak” dedi. Kapıya kadar gidip 
durdu, sanki kafasındaki düşünceleri tamamlamaya çalışı- 
yordu. 

“Ortada çok basit bir soru var, çok açık, karmaşık da değil; 
yalnızca bir mekanik sorunu fakat kimse neler olduğunu 
bilmiyor.” Yüzü heyecandan parlıyordu “Bunun nasıl oldu- 
gunu deneyle anlamak mümkün. Ya da en azından nasıl ol- 
madığını.” 

“François.” Marie-Aimée sesleniyordu. 

“Geliyorum sevgilim.” Tekrar bana döndü. “Bunu göz- 
lemleyen ilk kişi olduğunu bir düşün Burnens. Bu alan, üze- 
rinde çalışılmaya hazır. Çok verimli olabilir, insan bu konu- 
da isim yapabilir.” Başıyla beni işaret etti. Bunun bir önemi 
olduğunu biliyorum, gerçekten bundan bir şey çıkabilir. 

Dört doğabilimciden hangisinin haklı olduğu konusunda 
hiçbir fikrim yok, tabii biri haklıysa. Döllenme hiç kimsenin 
düşünmediği bir şekilde gerçekleşiyor da olabilir. Şimdi ben 
de yanıtı bulmak istiyorum, en az Mösyö Huber kadar. Mon- 
senyör haklı, bunu gözlemlemek müthiş bir şey olurdu, bir 
insan için çok değerli bir şey... 


30 Mayıs 


DARISI 


Mösyö Jean Huber bugün saygıdeğer doğabilimci Mösyö 
Charles Bonnet'yi akşam yemeğine çağırdı. Monsenyör ve 
Madam misafirleri için her şey mükemmel olsun diye diken 
üstündeydiler. Birkaç gün önce ben mutfaktayken Madam, 
Anna'yla mönüyü tartışıyor, oda kızarmış et yapmamak ko- 
nusunda ısrar ediyordu. 
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“Neden?” dedi Madam sertçe. “Kasabın parasını ödedik. 
Büyük bir parça et alabiliriz.” 

“O yaşlı bir adam, değil mi Madam?” 

“Altmışlarında. Neden?” 

“Dişleri, Madam. Yaşlı insanlar eti hâlâ çok severler ama 
kızarmış eti çiğnemek onlar için çok zor olabilir. Güveç yap- 
sak?” 

“Güveç mi? Daha iyi bir şeyler yapabiliriz herhalde.” 

“Nasıl isterseniz Madam.” (Yavaşça içini çekti.) “Elbette 
güveç ve bol miktarda yumuşak biftek olacak. Bu da iyi kali- 
tede et demek. Ucuz değil.” 

Sonuç olarak yemekte tavşan rostosu, turta ve Mösyö Bon- 
net'nin zevkten dört köşe olarak iki, hatta üç porsiyon yediği 
biftek vardı. Bir lokma daha yiyemeyeceğini söyledi ama, ye- 
meğin ardından gelen palüze için nasılsa midesinde yer bul- 
du. Anna'ya övgüler yağdı, o da bunları nazikçe kabul etti, 
tıpkı yapması gerektiği gibi. 

Yemeklerini bitirdiklerinde Monsenyör, benim de onlar- 
la birlikte gelip kütüphanede hazır bulunmamı söyledi, böy- 
lece konuşma sırasında konuyla ilgili olabilecek herhangi bir 
kitabı bulabilecektim. Mösyö Bonnet'nin yaşı düşünülerek 
şömine yakılmıştı. Oda yanan odunlardan etrafa yayılan du- 
man, arı balı cilası ve eski kitap kokuyordu. Ve tabii ki tütün. 
Monsenyör, pipo içerken onlara katılmamı teklif etti; ancak 
işin gerçeği hiçbir zaman öksürüp kendimi aptal yerine koy- 
madan pipo içemediğim için bunu odamda tek başıma dene- 
meyi tercih ederim. Onun yerine kendimi faydalı olmaya yo- 
gunlaştırdım ve bu eğitimli, bilgili insanlarla kahve içerken 
yoğun, tarif edilemez bir memnuniyet duydum. Bir yıl önce 
böyle bir şeyi hayal bile edemezdim. 

Temmuz ve ağustos aylarında son oğulun da kovandan ay- 
rıldığından ve arıların erkek arılardan kurtulduğundan bah- 
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sediyorlardı. İşçilerin erkek arıları kovanın derinliklerine 
doğru kovaladıklarını gözlemleyebiliyoruz; fakat çok karan- 
lık olan o yerde ne yaptıkları hakkında hiçbir fikrimiz olamı- 
yor. Aynı zamanda kovanın dışında da pek çok ölü erkek arı 
bulunuyor ve bunları dişi arıların sokarak öldürdüğü de açık. 

“Dışarıda çok sayıda erkek arıyı soktukları doğru ama 
kimse onları petekteyken bunu yaparken görmemiş” dedi 
Mösyö Bonnet, piposunu sallayarak. “Onları kovandayken 
sokmamalarının da bir sebebi olmalı.” 

“Eğer erkek arı petekte ölürse, peteği temiz tutmak için 
ölüyü kaldırmak zorunda kalacaklar” dedi Monsenyör, o da 
kendi piposunu sallamıştı ve bu hareket Mösyö Bonnet'nin 
yaptığı harekete tuhaf bir şekilde benziyordu. (O da neredey- 
se kör. Gençliğinde mikroskopla çok fazla çalıştığı için böy- 
le olduğu söyleniyor.) Monsenyör'ün Mösyö Bonnet tarafın- 
dan ciddiye alınmak istediğini apaçık anlayabiliyordum. 
Koltuğuna rahatça yaslanmış babası, havadan sudan konuşu- 
yormuş gibi bir havadayken, Monsenyör koltuğunun ucunda 
oturmuş dikkatle söylenenleri dinliyordu. 

Mösyö Bonnet sözüne devam etti, “Belki de sürü halinde 
kovanın derinliklerine götürülüp açlıktan ölmeleri sağlanı- 
yordur. Oradaki ölüler sorun da yaratmaz; zira petekten çok 
uzaktalar. İşçiler yönünden çok mantıklı; son ayrılıştan son- 
ra kovan kaynaklarını korumalı çünkü bal özü mevsimi so- 
na erdi ve kış gelmek üzere. Erkek arılar hiçbir işe yaramıyor 
ve gelecek yıl yenileri doğacak. Hazırdan yemesinler diye aç- 
lıktan ölüme terk edilirler.” 

Monsenyör heyecanla başını salladı. “Çok mantıklı Mös- 
yö. Fakat emin olmak, onları derinliklerde görmek lazım.” 

Mösyö Bonnet gülümsedi. “Haklısınız dostum ama hiçbi- 
rimiz kovanın o kadar derinliklerini göremeyiz. Korkarım 
bu ayrıntılar hep belirsiz kalacak.” 
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Monsenyör başıyla onayladı; fakat biliyorum ki Mösyö 
Bonnet'nin de söylediği gibi hiçbirimizin göremeyeceği o 
derinliklerde neler olduğunu öğrenebilmek için yanıp tutu- 
şuyor. Mösyö Bonnet'nin erkek arıların açlıktan ölmesi ko- 
nusundaki iddiasını sorgulayamaz; çünkü aksini iddia ede- 
bileceği bir kanıt yok elinde. Ayrıca Mösyö Bonnet'nin uz- 
manlık alanındaki itibarı, otuz yıl önce yaprak bitleriyle il- 
gili yapmış olduğu örnek çalışması ve genel olarak böcekler 
üzerindeki olağanüstü bilgisi Monsenyör'ü onun fikirlerine 
saygı duymaya zorluyor. Fakat şunu da itiraf etmeliyim ki, 
bence o çok yaşlı ve henüz bir yolunu bulamasa da Monsen- 
yör'ün yapmak istediği gibi derinlemesine deneyler yapmak 
yerine artık daha çok düzeltme ve karşılaştırma yapıyor. 

Mösyö Bonnet'nin arabası eve götürmek üzere onu gelip 
aldıktan sonra Mösyö Jean Huber, evde kalıp, aile fertlerinin 
hep yaptığı gibi mutfağa geldi. Yanında birilerinin varlığını 
hissetmek onu hoşnut ediyor. Çok neşeliydi, akşam yemeğin- 
deki şaraptan olmalı ve eğlencelik gösterisini sergilemeye 
başladı. 

“İzle Burnens.” Elinde kalın bir parça peynir tutuyordu, 
bunu köpeğin ağzına doğru uzattı. “İzle.” Köpek doğal olarak 
peyniri ısırıyor, bu sırada da Mösyö Huber peyniri hızla dön- 
dürüyor ve köpek ne tarafı denk gelirse o tarafı ısırıyordu. 
Bunu daha önce hiç görmemiştim fakat konuşmalarından 
anladığım kadarıyla Anna ve Jacgues görmüşlerdi; köpeği 
cesaretlendiriyorlar, Mösyö Huber de başka peynir parçaları 
getiriyor, bir yandan da “Bakın, bakın!” diye bağırıyordu ve 
işte Voltaire'in mükemmel bir profili. Herkes alkışlıyordu. O 
anda Monsenyör, yani oğlu, yüzünde bunları daha önce gör- 
düğünü belirten bir ifadeyle içeri girip babasına arabanın dı- 
şarıda beklediğini söyledi, babası da ne demek istediğini an- 
layıp herkesle vedalaştı. 
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15 Haziran 
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Kovanların oradaydık. 

“Şubat ayı boyunca şöminenin başında oturup döllenme 
hakkında tahminler yürütmek güzeldi; fakat şimdi burada- 
yız, arılar da bizim alakamıza aldırış etmeden işlerine devam 
edip sırlarını saklıyorlar.” 

Kızgınlıkla ayağını yere vuracak gibi oluyor ama kendini 
tutuyor; bu arıları korkutabilir. Bir oğul mayısın sonunda 
kovandan ayrılıp meyve bahçesindeki bir elma ağacına yer- 
leşti. On binlerce arıyı büyük bir küme halinde izlemek beni 
büyülemişti. Onların hedeflerini sezmelerine, belli ki önce- 
den belirlenmiş noktaya hep beraber uçup orada kalmaları- 
na şaşırırken o da yeri arşınlayıp, “Nasıl? Neden? On dakika 
önce kovan her zamanki işlerini yapan arılarla doluydu. 
Şimdiyse onu terk edip kendilerini dışarı atıyorlar. Bu nasıl 
oldu? Onları hep beraber aynı zamanda uçmaya sevk eden 
neydi? Son yirmi dört saatte kovanda neler oldu? Bunu göre- 
memek beni deli ediyor” diyordu. 

Kızgınlığı, o da dahil herkes için bir sır perdesinin ardında 
saklı olan kovanın içinde yaşananlarla ilgili. Jacgues'ın yuvarlak 
hasırlar adını taktığı sepetlerimiz her zamanki gibi yapılmış, sa- 
dece ek olarak üstünde kapakları var. Bunu hareket ettirdiğim- 
de ancak dört beş santim içerisini görebiliyorum kovanın. 

“Camdan bir kovan yapabilir miyiz acaba?” diye sordu 
merakla, “Reaumur'a göre Swammerdam gözlemlerini cam 
bir kovan olmadan yapmış olamaz; ama bunu nasıl yaptığı 
konusunda tek kelime etmemiş. Aristo'nun bir gözlem kova- 
nı yaptığını okumuştum; ama arılar, yaşamlarına burnunu 
soktuğu için ona o kadar kızmışlar ki, camı bir kil tabakasıy- 
la kaplayıp görüşünü engellemişler.” 
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Gülümsedim, o anda aklıma bir şey geldi. “O zamanlar 
Yunanlarda cam var mıydı?” 

“Güzel soru. Olduğunu sanmıyorum; ama Pliny çok ince 
kesildiğinde şeffaf bir hâl alan, boynuzdan yapılmış, fener 
şeklindeki kovandan bahsediyor. Fakat bir fenerin çok az 
cam bölmeleri vardır, derinlikleri göremeyiz.” 

“Reaumur'u okuyorum, efendim, tamamıyla camdan bir 
kovan yaptığını söylüyor.” 

“Evet, evet biliyorum; ama verdiği boyutlara bir bak, 18 
santimetre yükseklik ve 11 santimetrekare bir zemin. Arılar 
nasıl olup da alışılagelmiş hayatlarını bu kadar küçük bir 
alanda sürdürsünler? Doğduğundan itibaren küçücük bir 
alana kapatılmış bir insan ne yapabilir?” 

“Koşmayı asla öğrenemez. Belki yürümeyi bile.” 

“Aynen öyle. Bence en önemli şey deneyleri gerçek yaşam 
koşullarına mümkün olduğunca yakın koşullarda yapmak. 
Arılar doğal ortamlarından ne kadar uzakta olurlarsa, so- 
nuçlara o kadar az güvenebiliriz. Evet, Reaumur onların ko- 
vana petek yaptığını gördü; ancak derinliklerde yaptıkları 
şeyleri orada yapmazlar çünkü orada derinlik yok. Kraliçe- 
nin döllenmesi mesela. Kraliçeyle erkek arılar arasında bir 
şeyler geçtiğini biliyoruz; ama bu ne olursa olsun, o kadar 
küçük bir kovanda gerçekleşeceğini sanmıyorum. 


20 Haziran 


GiRiS 


Biraz daha Reaumur okuduktan sonra farklı bir gözlem 
kovanı yaptığını öğrendik: Aralarında tek bir peteğe yetecek 
kadar boşluk olan, tahta çerçeve içinde iki cam levha; hepsi 
50 santimetre yüksekliğinde ve 60 santimetre uzunluğunda. 
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Monsenyör bunun daha iyi bir fikir olduğunu düşünüyor, bu 
yüzden bir tane de kendimiz yapabilelim diye ölçüleri yaz- 
mamı istedi. 


2 Temmuz 


FARLI 


Jacgues istediğim tahta ve camı alıp kasabadan henüz dön- 
dü. Onları dikkatle mutfak duvarına dayayıp nereye koyması 
gerektiğini sordu bana. Çerçevelerin yapılmasının onun işi 
olmadığını belirten ilgisiz bir ses tonuyla konuşuyordu. İşte 
korktuğum an; çok karmaşık bir yapı olmasa da benim ma- 
rangozluk kabiliyetim henüz kanıtlanmış değil. Jacgues'ın, 
yapmaya çalıştığı çerçevenin bölmesindeki cam kırıldığında 
yüzünü ekşitip bir de küfür savurduğunu görmüştüm. 

Malzemeleri alıp atölyeye götüreceğimi söyledim; ama 
kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz onun atölyesi demediğim 
için bana güceneceğini anladım. Oldukça yıpranmış bir ek 
bina, onu tek kullanan da Jacgues. Hem kabalığımdan ötürü 
utandım hem de bu atölyenin Mösyö Huber'e ait olduğunu 
ve Monsenyör için Jacgues'tan izin almadan orada çalışabile- 
ceğimi düşünerek cesaretlendim. Dönüp Anna'yla konuşma- 
ya başladı. Malzemeleri atölyeye götürüp bir süre onlara ba- 
kakaldım. Düzenlice konulmuş testere, matkap ve mengene- 
lere baktım, kütüphaneye gidip Reaumur'un ölçülerini tek- 
rar not aldım. İlk yazdıklarımdan farklı değillerdi; ayrıca 
kovanıntamamlanmış halinin bir planı ya da resmi olmadı- 
ğından bir kez daha emin oldum. 

Atölyeye dönüp kâh elimde duran kağıttaki ölçülere kâh 
tahta ve camlara baktım, mucizevi bir şekilde bir araya gel- 
melerini diliyordum içimden. Ama her şey olduğu yerdeydi 
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ve mucizevi bir değişimin gerçekleşmeyeceğini de biliyor- 
dum. İyi bir tasarım yapabileceğimi biliyordum; fakat ma- 
rangozluk yeteneğime güvenemiyor, camı kırmaktan kor- 
kuyordum. Diğer yandan gözlemlerini yapabilmek için bu- 
nu yapmam konusunda bana güvenen Monsenyör'ü hayal 
kırıklığına uğratmayı da istemiyordum. 

“Başlamamışsın” dedi içeri giren Jacgues (bir şey arıyor- 
du). Bana laf sokmaya çalışmaktan ziyade gerçekten şaşırmış 
gibi söylemişti bunu. 

“Düşünüyorum, onu en iyi nasıl yaparım diye düşünüyo- 
rum.” 

“Kovan olacak, değil mi?” 

“Evet ama, elimizde sadece ölçüler var, plan yok.” 

Rakamlara baktı. “Garip bir şekli var.” 

“Sadece arıları gözlemlemek için, bal üretmek için değil.” 

“Peki nasıl görünecek?” 

Rahatlama hissi duymaya başlamıştım ; artık, benim yap- 
mam gereken bir işmiş ya da aramızda bir çekişme konusuy- 
muş gibi değil de kendi içinde bir yaşamı, kendine has zor- 
lukları ve çözümleri olan bir konuymuş gibi konuşuyordu. 

“Tahta bir çerçevenin içersine iki cam bölmenin bağlan- 
ması gerekecek; bunlar sağlam olmaları için bir zemine 
monte edilecek. En üstte arıların giriş ve çıkışları için delik- 
ler olacak. Arılar peteklerini tam ortada yapacaklar, biz de 
iki taraftan birden onları izleyebileceğiz.” 

Jacues yavaşça başını sallayıp eline bir kalem aldı, kale- 
min ucunu diline değdirdi ve doğrudan tezgâhın üzerine 
çizmeye başladı. Ortaya kaba ancak anlaşılır bir taslak çıktı. 
“Bunun gibi bir şey mi?” 

Onayladım. 

Malzemelere bir göz attı. “Bu kadar tahtanın yeteceğin- 
den emin misin?” 
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“Tahtaları birleştirmek için ne kadar gerektiğinden emin 
olamadım.” Sorumluluğu üzerimden atmak için her türlü 
alçakgönüllülüğe hazırdım. 

“Bu parça zemin için iyi.” Bir cetvel alıp tahtayı ölçmeye 
başladı, rakamlara bakarak tahtayı işaretliyordu. “Bunu tek 
başınıza yapamamanıza şaşırdım; başka şeyler hakkında çok 
şey biliyor gibi görünüyorsunuz.” 

Ben de öyle düşünüyordum; ama aslında çok az şey bildi- 
gimi öğrenmeye başlamıştım. “Hayatımın neredeyse tama- 
mına yakın bir kısmında, babam uzaklarda, askerdeydi. On- 
dan marangozluk öğrenme fırsatım hiç olmadı. Çoğu insan 
marangozluğu bu şekilde, yani babalarından öğreniyor sanı- 
rım.” 

“Bazı insanlar ellerini iyi kullanabilirler. Yani ince işler 
yapabilirler. Bu tür rakamlara bakıp nasıl bir masa, sandalye 
ya da gözlem kovanı yapabileceklerini tahmin edebilirler. 
Ben bunu yapabilirim. Bazıları da okuma yazma konusunda 
iyidir. Belki sen de öylesindir.” 

Cevap vermedim; çünkü yaptığı işi bozmak istemiyor- 
dum. Tahta parçalarını kaldırıp bir o tarafa bir bu tarafa çe- 
viriyor, kafasında hesaplar yapıyordu. Sonra durdu, öylece 
dikiliyordu, “Fakat Mösyö Huber, bilirsiniz, ikisini de yapa- 
bilirdi. Bir şeylerin nasıl yapılabileceğini hemen anlayacak 
kadar zekidir, ayrıca yeteneği de vardır; resim yapabiliyordu, 
yani önceden... Hâlâ müzik aleti çalabiliyor.” 

“Görebilseydi şu anda bunu kendisi yapıyor olurdu.” 

Jacgues onayladı, tatmin olmuştu. “Şuna bir göz atayım. 
Yardım edebilir miyim bir bakalım.” Tezgâhtaki yerimi dev- 
ralmak için yanıma geldi, omuzlarının duruşundan sadece 
yardım etmeye değil, olayı ele almaya geldiği belli oluyordu; 
bense kalabalık ediyordum. Çok rahatlamıştım. 
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Martha, Monsenyör'ün beni çağırdığını söylemek için ka- 
pıda göründü. Akşam yemeğine misafirler geleceği için ban- 
yo yapıp giyinmek üzere beni bekliyordu. Defne romunu yü- 
züne serpmek için kaldırırken Jacgues'ın kovanı yapma ko- 
nusunda benden daha yetenekli olduğunu söyledim; omuz- 
larını silkip yapıldığı sürece kovanı kimin yaptığının önem- 
li olmadığını söyledi. Bütün işin bana bağlı olduğunu düşün- 
düğümü fark ettim, halbuki hiç de öyle değildi. 


9 Temmuz 


a E 


Jacgues üç gün önce gururlu bir şekilde yeni kovanı bize 
sundu. Monsenyör kovanın tam ortasına yukarıdan bir petek 
yerleştirmemi istedi. Bir arı sürüsünü içine koyduk ve sürü- 
nün ötekine paralel bir petek oluşturmasını bekledik. Hep 
bir tane paralel petek kurarlar, iki derin hücre ve aynı zemi- 
ni paylaşırlar; tahmin ettiğimiz gibi tam ortadan aşağı doğ- 
ru kurarlarsa iki taraftan da onların nasıl çalıştıklarını göre- 
biliriz. Ne yazık ki bugün iki cam levha arasındaki boşluğun, 
arıların iki tane daha paralel petek kurmalarına yetecek ka- 
dar geniş olduğunu gördüm. Peteklerin arasında arıların ne 
yaptığını göremiyorduk. Bunun bir gözlem kovanı olması- 
nın anlamı kalmamıştı. 

Bunu duyunca Monsenyör'ün yüzü asıldı; ama hiçbir şey 
olmamış gibi konuştu. “Bu bir hayal kırıklığı. Tekrar dene- 
memiz gerekecek, bu sefer boşluğu daraltacağız.” 

Jacgues'a söyledim, o da yeterince istekle işe koyuldu. 
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20 Temmuz 


ARYA 


İkinci kovan da istediğimiz gibi olmadı. Bu sefer de boş- 
luk o kadar dardı ki, ortaya çift petek kurmak yerine her iki 
tarafa da birer hücreli iki ayrı petek kurdular. İçerde nasıl ça- 
lıştıklarını yine gözlemlenemiyordu. Jacgues'ın, iyi işçiliğe 
rağmen çözülemeyen bu durum karşısındaki üzüntüsünü 
görebiliyorum. “Sabırlı olmalıyız. Roma bir günde kurulma- 
dı. Belki üçüncü sefer de şansımız döner, tabii benim için bir 
tane daha yapmayı kabul edersen Jacgues.” 

Jacgues memnuniyetle yapabileceğini söyledikten sonra, 
Monsenyör yeni ölçüler üzerinde çalışmaya başladı. 


30 Temmuz 


TAR 


Kaç zamandır üçüncü kovan üstünde çalışıyoruz; yine 
yanlış biçim ve ölçüler. Bu seferki ilkinden daha dar, ikinci- 
sinden daha genişti; ama yine iki petek kurdular, biz de bun- 
ların arasında neler yaptıklarını göremiyoruz. Monsenyör 
üçüncü denemenin de başarısız olduğunu söylediğinde Jac- 
gues'ın yüzündeki ifadeyi gördüm. Sıcak, bunaltıcı bir gün- 
dü ve bu da durumumuza hiç yardımcı olmuyordu. Bunun 
onun işçiliğiyle hiçbir ilgisi olmadığını söyledim hemen, iş- 
çiliği bizim amaçlarımıza çok uygundu; fakat tasarımda ha- 
ta vardı ve bundan da ben ve Monsenyör sorumluyduk. Mon- 
senyör sesimi duyup Jacgues'ın koluna dokundu. 

“Sevgili Jacques, işçiliğin mükemmel. Eğer ben ölçüleri 
yanlış hesapladıysam bu senin suçun değil. Umarım bir da- 
haki teşebbüsümüzde de bize yardım edersin.” 
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“Şey, elbette efendim, ne zaman isterseniz.” Eliyle Mon- 
senyör'ün koluna dokundu, kabaca, beceriksizce. 

“Sanırım bunu gelecek yıla ertelememiz gerekecek. Nere- 
deyse ağustos geldi, yeni bir deneme yapmaya değmeyecek 
kadar yaklaştık mevsim sonuna. Kışın, bu konu üzerinde dü- 
şüneceğim.” 

Sanırım hepimiz, bu yıl bir hayal kırıklığı daha yaşama- 
yacağımız için rahatlamıştık. 

“Şu anda hepimizin ihtiyacı yüzmek” dedi Monsenyör. 
“Günün tadını çıkaralım.” 

Çok güzel bir fikirdi. Pierre'i bulmaya gittim, yüzeceği- 
miz yere doğru yola çıktık; Pierre tekerlek izleriyle dolu tar- 
lada babasına rehberlik ediyor, ben ve Jacgues da bu beklen- 
medik molanın tadını çıkarmaya çalışıyorduk. Yaklaşık iki 
metre derinliğindeydi, beş metre kadar da boyu vardı yüze- 
ceğimiz yerin. Kenarlardan söğüt dalları sarkıyordu. Üzeri- 
mizdekileri çıkarıp suya atlarken uzaktan gök gürültüsünün 
sesi geliyordu. 

Monsenyör bir balık gibi yüzüyordu ve hepimizin birbiri- 
ne su sıçratıp birbiriyle çarpıştığı bir ortamda, Monsen- 
yör'ün körlüğü zerre kadar farklılık yaratmıyordu aramızda. 
Biz yüzerken yağmur yağmaya başladı, hafif bir yaz yağmu- 
ruydu; sonra birden hem suyun içinde olup hem de üstümü- 
ze yağmur yağması hepimize çok keyifli geldi. İstediğimizi 
iki kere elde etmiş gibiydik. Sonra aniden yağmur durdu ve 
gökyüzü uğursuz bir karanlığa büründü, biz de kendimizi 
sudan dışarı atıp giysilerimizi giydik ve kahkahalar atarak 
eve doğru koşmaya başladık. Tam eve vardığımızda korkunç 
bir gök gürültüsü duyduk, gök yüzü ikiye ayrılmıştı sanki ve 
şimşekler çakıyordu. 
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3 Ağustos 


Cag gi 


Madam de Candolle birkaç günlüğüne Madam'la birlikte 
kalmak için geldi. Oğlu Augustin'in narin bir çocuk olduğu- 
nu söylüyor; gerçekten de çocuk, babasının sıhhatli yapısını 
almış olan Pierre'e göre çok zayıf. Augustin Pierre'den sade- 
ce bir yaş küçük ve ikisi birbirinden hiç ayrılmıyor. İş ağaç- 
lara tırmanmaya, tavşan kovalamaya gelince Augustin'in Pi- 
erre'den aşağı kalır yanı yok; bu yaştaki çocuklardan beklen- 
medik şekilde de sık sık sessizce oturuyor ya da çömelip ka- 
rıncaları, arıları, kuşları, böcekleri, örümcekleri, önlerine çı- 
kan her şeyi inceliyorlar. 

Madam de Candolle, Çar Petro'nun başvekilinin büyük 
büyük yeğeni. Madam'ın soyu o kadar seçkin olmasa da, onun 
babası da Cenevre'de bir meclis üyesiydi; saygın, mal mülk 
sahibi biriydi. Sanırım uzaktan akrabalar. İki hanımefendi, 
kocalarından, babalarından ve oğullarından bahsederek bah- 
çede kol kola yürüdüler (kulak misafiri olduğum kadarıyla). 

Sonra içeriye girdiler, son derece neşeliydiler. Madam be- 
ni takdim etti: “Mösyö Burnens, kocamın hizmetkârı, aslını 
isterseniz bundan çok daha fazlası.” 

“Madam de Candolle, François'yla evlendiğimde beni 
destekleyip düğünüme gelen tek insandır” dedi, Madam de 
Candolle'u bana takdim ederken. 

“Sen benim sevgili dostumsun. Seni nasıl yalnız bırakır- 
dım? Babanın önünde sonunda yumuşayacağını biliyordum; 
hem öyle olmasaydı bile arkadaşlığımız her zamankinden 
daha sıkı olurdu. Bunlar parayla ölçülemeyen şeyler.” 

Birbirlerinin omuzlarını sıvazladıktan sonra Monsen- 
yöre merhaba demek için kütüphaneye gittiler. Monsenyör 
koltuğundan kalkıp onları sevinçle karşıladı. 
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Bense, Madam, “Ama bundan çok daha fazlası” dediği 
için zevkten dört köşe olmuş havalarda uçuyordum. Ayrıca 
çok özel olmasa da düğününe ilişkin bir ayrıntıyı benimle 
paylaşması kendimi onun sırdaşı ymış gibi hissetmemi sağla- 
dı. O benim efendimin karısı ve onu başka türlü düşünme- 
meye çalışıyorum. O çok güzel bir kadın; kocası bunu göre- 
cek gözlere sahip değil belki ama ben her gün görüyorum. 
Beni yerimde hoşnut tutmak için ağzıma bir kaşık bal çalıyor 
gibi geliyor bazen. Belki de burada olmamdan memnundur. 


10 Ağustos 


rem khz mai 


“Gözlem kovanları başarısızlıkla sonuçlandı” dedi Mösyö 
Huber.“ Ama en azından artık Reaumur'un ölçülerinin ka- 
bul edilemeyeceğini biliyoruz. Mösyö Bonnet'ye yazıp öneri- 
lerini soracağız.” 

Ben hâlâ hayal kırıklığı içindeydim; oysa kraliçenin döl- 
lenmesini, oğulun meydana gelip kovandan ayrılışını, erkek 
arıların ölüşünü görmek istiyorum. Ama gözlem kovanları- 
mızın boyutlarının yanlış olmasından başka bir şey göreme- 
dik şimdiye kadar. 

Monsenyör söze dökülmeyen hayal kırıklığımı hissetmiş 
gibiydi. Sandalyesini kovanların yanına çekip oturdu, ağzın- 
da piposu vardı. “Arılar üzende çalışmaya nasıl başladığımı 
anlatmış mıydım?” 

“Hayır, efendim.” 

“Bu yüzden olmalı.” Durdu, başını bir yana eğmiş sanki 
ona karşı çıkacak bir ses var mı diye bekliyordu; bir ses çık- 
mayınca da devam etti. “Paris yakınlarında bir kasabada ya- 
şıyordum, bir çiftlikte çalışıyordum. Tüm bunlar gücümü 
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tekrar kazanmak içindi. Çok iyi göremiyordum.” Gülümse- 
di. “Yine de şimdikinden çok daha iyiydi. Ama yine de çok iyi 
değildi. Ve işte o gün, genç bir çocuktum o zaman ve bazen 
aptalca davranabiliyordum; hızla koşuyordum ki, tam o sı- 
rada kıkırdayan hizmetçiye gülünç bir şeyler söylemek üze- 
re arkama döndüm. Nereye gittiğime bakmıyordum. Sonra 
tek hatırladığım bir dala kümelenmiş arı sürüsünün içine 
daldığım. Dala yüzümü çarpmıştım ve sürünün sesini duyu- 
yordum; kulaklarımı dolduran müthiş bir uğultuydu.” 

“Sendeleyerek yürümeye başladığımda her tarafımı arılar 
sarmıştı; kulaklarımı, saçlarımı, burnumun üstünü, gömle- 
gimin içini. Durmadan sokuyorlardı, çok korkmuştum. De- 
reyi bulabilecek kadar görebiliyordum, birkaç adım sonra da 
kendimi suyun derinliklerine bıraktım; gerçi bu biraz zor 
oldu çünkü suyun yüksekliği en fazla elli santimetreydi. 
Mümkün olduğunca uzun bir süre nefesimi tuttuktan sonra 
sudan çıktığımda hepsinin gitmiş olacağını düşünmüştüm; 
fakat oradaydılar ve onlardan kurtulmam için beş kere daha 
dalmam gerekti.” 

“Ömrünüz boyunca arılardan uzak durmak istemenize 
sebep olacak bir tecrübeymiş gibi görünüyor, efendim.” 

“İşte asıl nokta da bu Burnens. Korkunç bir tecrübeydi, 
beni soktukları her an acı çekiyordum, evet; ama bu bir de- 
receye kadardı. Daha çok kendimi dingin hissediyordum. 
Her şeyden önce ortada kişisel bir şey yoktu, ben bir hata 
yapmıştım onlar da buna çok doğal bir şekilde karşılık veri- 
yorlardı. Ben onların yuvasını dağıtana kadar bana saldır- 
mayı düşünmüyorlardı. Bunu yaptığımda da tarafsız bir şe- 
kilde karşılık verdiler. Onları görüp görememem önemli 
değildi.” 

“O gece çok acı çektim; ama onların tarafsız oldukları dü- 
şüncesi hoşuma gitmişti. Tabiat bilgisi okurken sıra onlarla 
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ilgili genel bilgileri okumaya geldiğinde, sanki bu tecrübem 
pencereden içeri girip arıları benim için çok ilgi çekici bir 
konu haline getirmişti. Bunun harika, zengin bir araştırma 
konusu olabileceğini gördüm.” 

“Çalışmalarınıza ozaman mı başladınız, efendim?” 

“Hayır, zamanımı boşa... hayır, bu doğru değil.” İç çekip 
başını salladı. “Kör olmaya alışmam çok zamanımı aldı. Pek 
çok saatimi kaderime lanet ederek geçirdim; içimden tabii, 
başka birine değil. Marie-Aimée gerçekleri gördü. Ciddi 
okumalara başlayan o oldu. Ciddi şekilde çalışmam için bana 
esin kaynağı olan da oydu.” 

Gülümsedi. Gülümsemesi bazen çapkınca bir hâl alıyor; 
genç bir kadın için cezbedici. “Fakat evliliğin ilk yıllarında 
zevkle vakit geçirecek pek çök şey oluyor. Sonra Pierre doğ- 
du ve buraya taşındık. Bütün bunlar çok vakit aldı; pişman 
değilim, onlar hayatımın en mutlu günleriydi. Sen gelme- 
den yaklaşık iki yıl önce arılar üzerinde düzenli olarak çalış- 
maya başladım. Ondan önce arılar benim için her şey ve hiç- 
bir şeydi. Bundan da pişman değilim; çünkü hepsi de hayatı- 
ma renk kattı.” 

Omuzlarını silkti. “Ve işte buradayız. Bu yıl çok şey elde 
edemedik ama gelecek baharı bekleyebiliriz. Kovanlar bura- 
da, arılar da burada olacak. Ayrıca işime güvenle başlamadan 
önce anlamam gereken çok şey var.” 

Ayağa kalkıp yürümeye başladı. “Bugüne kadar elde 
edilmiş bilgilerin en temelinden başlamalıyız. Sonra da...” 
Ne olacağını kim bilir dercesine ellerini açıp kaşlarını kal- 
dırdı. Bilmek için yanıp tutuşuyorum, onun sabrına da şaşı- 
yorum. 
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25 Aralık 


DRY 


Ev çobanpüskülleri ve sarmaşıklarla donandı. Martha so- 
rumluluklarının bilincine daha çok varırken, Sarah, sanki 
biranda serpilip genç ve güzel bir hizmetçiye dönüştü. Anna 
da bize muhteşem yemekler yapıyor. Tanrı hepimizi koru- 
sun. 


(Not: Ev halkı her zamanki düzenini aynen muhafaza etti. 
Mösyö Huber konusu üzerinde çalışmalarını sürdürdü ve ne 
olursa olsun gelecek bahar uygulamalı deneylerine başlamaya 
karar verdi. Marie-Aimée de ber zamanki gibi örnek bir eş ve 
anne olmayı sürdürdü. A. de M.) 


20» 
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30 Mart 


RAY 


Kantonlarda, özellikle de memleketim Vaud'da kargaşa 
var. Onların acısını paylaşıyorum; fakat onlara destek ola- 
mayacak kadar uzak hissediyorum kendimi. Annem mek- 
tuplarında bundan hiç bahsetmiyor, onu telaşlandırmamak 
için ben de bahsetmiyorum. Kız kardeşim, kocasının cumhu- 
riyetçi olarak tanınmaya çalıştığını yazıyor. Tanıdığım ka- 
darıyla onun vereceği desteğin hiçbir davaya hiçbir faydası 
dokunmayacağını bilmeme rağmen bu beni hiç şaşırtmadı. 
Pregny'deki bu ev mükemmel bir sığınak gibi; dışarıdaki 
dünyada fırtınalar koparken biz burada ciddiyetle işimize 
sarılabiliriz. Arıların yaşamını incelerken zaman sonsuz, sa- 
vaşlardan, antlaşmalardan, ittifaklardan uzak. 

Sanırım yine de savaşlar hep var; asker olmak köyden çıka- 
bilmem için çok geçerli bir yoldu. Babam uzaklardayken büyük 
kahramanlıklar, üniformalar ve atlarla ilgili çocukça hayalle- 
rim vardı. Fakat döndüğünde büyümüştüm ve bu hayaller kısa 
zamanda hayal kırıklığına dönüştü. İsviçre Muhafız Alayı'na 
hayranlık duyuyor ama onun bir parçası olmak istemiyordum. 
Kendi hayatımı kurmak için daha çok şansa ihtiyacım vardı. 
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Geçen hafta bir karatavuk yuvası buldum, bugün de Pier- 
re'e bu yuvayı görmek isteyip istemeyeceğini sordum. Tam 
babasının oğlu, gözleri parladı. Yine de, Madam'ın da gel- 
mek istediğini duyunca şaşırmaktan kendimi alamadım. 
Küçük Marie'ye (annesinin iki yaşındaki büyüleyici bir kop- 
yası) Martha'nın göz kulak olabileceğini söyledi, biz de yuva- 
yı bulduğum, komşumuzun çitlerinin olduğu yere doğru yo- 
la koyulduk; yuva alışılmadık bir biçimde alçaktaydı. Parlak, 
soğuk bir bahar günüydü, gün ışığı göz alıyordu; Marie-Ai- 
mee'nin teni parlak ve mükemmeldi. Şimdi neredeyse hiç 
kar kalmamış yolda yürüyorduk, Pierre önden koşarak gidi- 
yordu. 

Gözleri oğlunun üstündeydi; söyleyecek bir şeyi olduğu 
için ya da bir şey söylemek zorunda olduğu için geldiğini bi- 
liyordum. Baharın gelişinden ve bu yıl Paskalya'nın gecik- 
mesinden bahsettik. 

Gökyüzüne baktı. “François'nın kesinlikle kör olacağını 
yazdığı mektubunu aldığımda da hava tıpkı böyleydi. Oku- 
mak yalnızca bir dakikamı aldı. Tekrar elime alıp okuyabil- 
mem içinse aylar geçmesi gerekti. Çünkü mektubu her elime 
aldığımda gözlerim yaşla doluyor, okumama engel oluyor- 
du.” Durdu ve eliyle gözlerini sildi. “Bu Doğu Rüzgârı.” 

Ona mendilimi verdim, böyle bir anda ortaya çıkabilecek 
bir centilmen gibi hissediyordum kendimi; Monsenyör'ün 
yerine onun yapacağı şeyleri yapıyormuş gibi... Ancak o bu 
hareketi yapamazdı; çünkü sesinde bir değişiklik olmamıştı 
ve kör bir adam gözündeki yaşları göremezdi. 

Birden içtenlik üzerine kurulmuş ilişkilerinde bile bir 
yanlızlık varmış gibi geldi bana. 

Pierre bize doğru döndü, nedense onun için endişelen- 
mişti. “İyiyim tatlım, rüzgâr gözlerimi sulandırıyor sadece” 
dedi Madam. 
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Bunları bana neden söylediğini merak ediyordum. 

Gülümsedi. “Fakat bunlar en kötü zamanlardı. Daha son- 
ra hiç o kadar kötü zamanlarımız olmadı. Cenevre'ye dön- 
dükten sonra körlüğün yaşantısını nasıl etkilediğine ilişkin 
sorulara cevap aradık. Ne kadar görebiliyordu? Yardıma ne 
kadar ihtiyacı vardı? Gerçekten kahramanca bir şekilde rol 
yapmış, onun tamamıyla kör olduğunu bildiğim zamanlar- 
da görebildiğini söylemişti. Öteki çiftler gibi biz de kol kola 
yürüyorduk, aramızda sevgi hep vardı ve benim ona rehber- 
lik etmem söz konusu değildi. Sonra ogün geldi...” 

Bir şey söylemiyordu, bense söyleyecek bir şey bulamıyor- 
dum. Elimde ona uzatmaya hazır mendilimle kendimi bir 
centilmen gibi hissetmiş olabilirdim; ama bu gibi anlarda 
dilim tutulduğunda hâlâ bir köylü olduğumu anlayabiliyo- 
rum; hazırda söyleyecek nezaket sözlerim yok. Utanmıştım, 
ben söyleyecek bir söz ararken o kendini rüzgâra verdi; tek- 
rar konuşmaya başladığında artık güçlü biriydi. 

“Gerçeği söylemek gerekirse, kör olduğunu itiraf ettiğin- 
de her şey çok daha kolay oldu. Harika yürüyüşler yapardık. 
Ben önden gider, sopanın bir ucundan tutardım, o da sopa- 
nın öteki ucundan tutup beni takip ederdi. Daha serbest ha- 
reket edebiliyorduk böylece. Ona yabani çiçekleri tarif eder- 
dim, o da bu çiçeklerin hem halk dilindeki hem de bilimsel 
adlarını söylerdi. Kuşların da. Böyle şeyleri çok severdi; arı- 
ların vızıltısını duyar, hangi çiçeğin üstünde olduklarını so- 
rardı. Fakat babamın aklı başından gitmişti. Bütün çabaları 
boşa harcanmıştı çünkü... Kendimi kör birine adamam. Bu- 
nu bağışlayamadı. Bense bunun bağışlanması gereken bir şey 
olduğunu düşünmüyordum; o bize karşı çıktıkça Franço- 
is'nın yanında kalma kararım bir o kadar kesinleşiyordu.” 

Yapış yapış bir söğüt dalının ucunu koparıp tomurcukla- 
rı parmaklarının arasında oynattıktan sonra yere düşürdü ve 
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parmak uçlarında kalan koyu renkli sakıza baktı. “O zaman 
reşit olmama üç yıl vardı. Yirmi beş yaşıma geldiğimde baba- 
mın izni olmadan evlenebilecek, mirasımı da alabilecektim.” 

“Monsenyör çok şanslıymış, demek istediğim bağlılığı- 
nızdan dolayı.” Kendimi aptal gibi hissettim, mirasından 
bahsettiğimi sanacak diye korkmuştum. 

Demek istediğimi anlamıştı, gülümsemekle yetindi, başı 
bir yana eğilmişti. “Evliliğimizin ilk yıllarında, sonsuz vak- 
timiz olduğu dönemde, Amerika'daki savaşta neler olduğu- 
nu takip edebilsin diye hamurdan savaş alanları yapıp üzeri- 
ne farklı ordular için farklı iğneler iliştirirdim. Lexington, 
Bunker-hill, Ouebec, Saratoga. Bunun gibi şeyler. Bunlar 
için vakit yok artık. Çocuklar, ev işleri.” 

Bütün bu söylediklerini ben zaten biliyordum, ailenin ef- 
saneleriydi bunlar; fakat ilk defa benimle özel olarak konu- 
şuyordu, sanki bir sırrı paylaşıyorduk. 

Neredeyse gelmiştik. Anne karatavuğu ürkütüp kaçırma- 
sın diye yavaş yürümesi için Pierre'i uyardım. Buna rağmen 
kuş panik içinde uçtu, biz de güneşli bir gökyüzü rengindeki 
benekli dört yumurtaya baktık. Anne karatavuk yumurtala- 
rı soğumadan dönebilsin diye de oradan hemen ayrıldık. 

Yaşamının ne kadar kırılgan olduğunu fark ettim, yu- 
murtalarının da. Bir hata yapmış, yuvasını görülecek bir ye- 
re kurmuştu ve onları çalıp koleksiyonumuza koymak yeri- 
ne yaşamalarını isteyecek insanlar olduğumuz için şanslıydı. 

Monsenyör, geçen yıl sekiz yaşındaki Pierre yumurta bi- 
riktirmek istediğini söylediğinde bunun üzerinde fazlasıyla 
durmuştu. 

“Bırak da kuşlar çoğalsın, büyüsün” dedi. “Buralarda bu- 
lunabilecek her türlü kuşun yumurtalarıyla dolu dolapları- 
mız. Bazen bazı canlılar üzerinde çalışmamız için onların 
yaşama koşullarına müdahale etmemiz gerekir. Arna bu du- 
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rumda değil. Ayrıca mümkün olduğunca az yapmamız gere- 
kir bunu. Unutma Pierre, doğal içgüdüleriyle yaşamaya ne 
kadar yakınlarsa, yaptığın çalışma da o kadar değerli olur.” 

Oğlunun doğayla ilgili çalışmalarından kendisininkiler 
kadar ciddiyetle bahsetmesi Monsenyör'ün bir özelliğiydi. 
Pierre de, görünürde bir gücenme belirtisi göstermeden ilgi- 
sini kanatlı böceklere yöneltti. Bu da onun özelliğiydi. 

Eve doğru yürümeye başladık, çukurlu yolda buzlar ayak- 
larımızın altında çıtırdıyordu. Marie-Aimée bu sefer, az ön- 
ceki açıksözlülüğü oranında bir gizlilikle, “Oğluyla bunu 
kendisi yapamadığı için kocamın ne kadar üzüldüğünü bili- 
yorum” dedi. 

“Elbette, Madam.” Aramızdaki gizlilik sona ermişti. Tek 
yapabildiğim özel hayatına girmeye çalışmadığım konusun- 
da ona güven vermek olmuştu. 

Eve varıp arka kapıdan girdiğimizde yanakları soğuktan 
pembeleşmişti. 

“Buraya gel Pierre, babana gördüklerini anlat” dedi. Pele- 
rinini ve başlığını çıkarıp arkasına hiç bakmadan salona gir- 
di. 

Benim varlığımı isteyip istemediğini hiç anlayamıyorum. 
Tuhaf gelebilir ama sanırım o da bunu kesin olarak bilmi- 
yor. 

Mutfağa girdiğimde Sarah akşam yemeği için masayı ha- 
zırlıyordu; burada istendiğimden eminim. Her zamanki gi- 
bi kibar ve samimi davranıyorum ama o kadar. Neşeli, tatlı 
ama aceleci bir kız; tam flört etmek isteyeceğim gibi. Onun- 
la yapmaktan zevk alabileceğim pek çok şey var; ama evlilik 
bunlardan biri değil. Bu yüzden de ona karşı mesafeli duru- 
yorum ki, hiçbirimiz şeytana uymayalım. Fakat... rüyalar... 
Jacgues'ın dediği o kaba tabirle, “Şimdi on yedi yaşında ve 
toplanmaya hazır bir meyve.” Gerçekten öyle. 
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3 Nisan 


FARLENI 


Monsenyör ve Madam kütüphane masasında karşılıklı 
oturuyorlar, çocukların gürültüsünden uzakta Madam koca- 
sına gelen faturaları okuyor; kocası kör olmasa da bu onun 
sorumluluğu olacaktı. Alınanların karşılığında ödenen tuta- 
rı söyleyip bunları topluyor, bazı toplamalarda Monsenyör 
müdahale ediyor, o da işlemi tekrar yapıp hatasını gösterdi- 
ği için ona teşekkür ediyor; çünkü bu çok önemli, aksi tak- 
dirde aylarca uğraşmak gerekebilir. 

Sanırım yemek sırasında onun ne kadar yumuşak başlı ol- 
duğundan bahsetmişim ki Anna, “Onu doğru anlamlandır- 
malı ve böylece yanlış tanımamalısın. O Monsenyör'le evlen- 
meye karar verdikten sonra yedi yıl babasına karşı çıktı, ba- 
bası da ona çok kaba davranıyordu. Daha sonra da evliliğini 
bozmaya çalıştılar; o buna da direndi. Bir keresinde mülkiyet 
hakkına karşı çıktılar, o yine karşı koydu. Ama tabii ki koca- 
sına karşı yumuşak başlı, kimse onun kadar olamaz. Böyle de 
olmalı zaten.” Karısı bunları söylerken Jacgues'ın yüzünde 
donuk bir gülümseme belirdi; ama hiçbir şey söylemedi. 

Monsenyör ona hatasını söylediğinde Madam'ın bunu ye- 
nifarketmiş görünmesinin rol icabı olup olmadığını merak 
etmeye başladım birden. Belki de kasıtlı olarak hata yapıp 
kocasının kendisini herkes gibi hissetmesini sağlıyordu. 


Pazar, Paskalya 
a ağ 


Yeni gözlem kovanı hazır, bu sefer cam kullanmadık. Bir 
düzine menteşeli tabakanın her peteği en ince ayrıntısına 
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kadar inceleyebileceğimiz şekilde kitap gibi açıldığı çok hoş 
bir düzenek. Hava birkaç arının faaliyete geçmesine yetecek 
kadar sıcak. Ihlamur ağacı ve çuhaçiçeklerinden besleniyor- 
lar. Mösyö Huber haftalardır döllenme üzerine çalışmaları- 
nı yapmak için beklediğinden çok heyecanlı. Aylardır yapa- 
cağı deneylerin nasıl olacağı üstünde kafa yoruyor, ben de 
öne sürdüğü hedefleri ve yöntemleri not alıyorum; hepsi iti- 
nayla yazılıp kütüphaneye kondu. Deney ve gözlemlerin ger- 
çekçi ve kesin bir şekilde kaydının, sonuçları sağlam bir te- 
mele dayandırmak için gereken en önemli şey olduğunu sa- 
vunuyor. (Ayrıca bu, yaptığı çalışmayı doğabilimci arkadaş- 
larına güvenle sunabilmesi için de gerekli.) Benim gözlemle- 
rime tam anlamıyla güvenmesi de gerekiyor ayrıca. Güven- 
diğini düşünüyorum; yine de beni bazen soru yağmuruna 
tutması fazlasıyla ince eleyip sık dokuyormuş hissi veriyor. 

İlk deney, Swammerdam'ın kraliçenin çok sayıda erkek 
arı tarafından yayılan koku ya da “aura seminalis’ tarafından 
döllendiğiyle ilgili varsayımını doğrulamak içindi. Bunun 
için kovanların birindeki arıları çok küçük delikler açılmış 
bir kutuya koydum. Bunu yazmaktan gurur duyuyorum 
çünkü kulağa uzmanca ve akıllıca geliyor; fakat işin aslı sa- 
atlerce onları kovandan çıkarıp sonra da erkekleri ayırt ede- 
bilmek için sudan geçirmek zorunda kaldım. Hiç bitmeye- 
cek gibi duruyorlardı, sonunda yaklaşık beş yüz tane olmuş- 
lardı. Ve mevsimin ilk sokması gerçekleşti; ne kadar acı ver- 
diklerini unutmuşum ama biliyorum ki mevsim ilerledikçe 
onlara alışacağım ve daha az acı verecekler. 

Kutudaki delikler kokunun geçmesine yetecek kadar bü- 
yük; ancak bir iğne kadar olduğu tahmin edilen (henüz kim- 
senin görmediği) arı erkeklik organının geçemeyeceği kadar 
da küçüktü. Kutuyu sadece dişilerin olduğu bir kovana koy- 
duk. Eğer kraliçe yumurtalarını bırakmaya başlasaydı, 
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Swammerdam'ın varsayımı bir ihtimal doğru olabilirdi; 
ama olmadı. Deneyi iki kez tekrarladık, sonuç aynıydı; bu- 
gün Mösyö Huber erkek arıların kokusunun kraliçeyi dölle- 
meye yetmediği sonucuna vardı. 

Bu sonuca çok sevinmişti. “Neyin doğru olmadığını bilir- 
sek, doğruyu araştıracağımız alan daralır.” 

Onayladım elbette; ama bana göre gerçekte neler olduğu- 
nu bilmekten çok çok uzaktık. l 

“Böylece Swammerdam’ın iddiasını çürüttük. Şimdi 
Mösyö Reaumur’a bakalım bir de.” 

Bunları söyleyiş tarzı oldukça sakindi; ama sesinin to- 
nunda benim on dört yaşındayken Joseph Picard'la dövüş- 
mezsem köyde bir daha başım dik yürüyemeyeceğimi bildi- 
gim zaman hissettiklerimi sezdim. Dövüşmek ölçüp biçmek 
kadar zor değildi, benimkisi yumruklarla, Mösyö Huber'in- 
kiyse en titiz yöntem ve gözlemlerleydi. 


1 Mayıs 


ner O 


Reaumur döllenmenin çiftleşme sonucunda olduğunu sa- 
vunuyordu. Son birkaç haftada, pek çok kez daha önce hiç 
döllenmemiş bir kraliçeyi erkek arılarla birlikte aynı cam 
kutuya koyduğu deneyini tekrarladık. Kraliçenin onlara 
doğru yaklaştığını, çok kısa birleşmelerin gerçekleştiğini 
gördüm. 

“Döllenme için yeterli miydi?” diye sordu Mösyö Huber. 

“Emin değilim, efendim.” 

“Düşün evlat. Bu tür şeyler hakkında bildiğin kadarıyla 
söyle, onu döllemeye yetecek bir birleşme miydi bu?” 
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Bu konudaki bilgim çok değil. Heloise'le olan tecrübem 
zevkli olsa da kısıtlıydı; ama hayal gücümü kullanabilirdim. 
“Sanırım değildi, efendim. Çok anlık. Yeterince... ciddi gö- 
rünmüyor.” 

Başıyla onayladı. “Doğru bir tahmin gibi görünüyor.” Ko- 
nuyu orada kapattık. 


15 Mayıs 


ARAYI? 


Kovanların yanındaydık, özel bir şey yapmıyor, yalnızca 
gözlemliyorduk. O, gölgede oturuyordu. Ben de kovana girip 
çıkanları görebilmek için güneşte oturuyordum. 

“Anlık birleşmeler” dedi, yüzünde çarpık bir gülümseme 
vardı; kulak kabarttım. Artık buraya geldiğim zamanki o 
toy delikanlı değilim, o da bunu kabul ediyor. 

Bacaklarını öne doğru uzattı. “Stein'da bir çiftlikte çalışı- 
yordum bir zamanlar. Kasabalı bir kadın vardı, güzel Mar- 
guerite.” Bir an onun isminin tadını çıkardı; ona baktığım- 
da yüzünde, gözleri hâlâ görebilen genç bir adamın utangaç, 
çekici gülümseyişini gördüm. 

“Gücümü kazanmam için kasabada geçirdiğim o bir yıl.” 
Gözlerini kapattı. “Çok genç yaşta evlenmiş bir kadındı, çok 
tatlıydı, bir çocuğu vardı ve kocası üç aylığına Paris'e çalış- 
maya gitmişti. Kocası çok yetenekli bir taş ustasıydı. Bir sa- 
manlık vardı, orada birkaç kez birlikte olduk.” Durup gü- 
lümsedi, bir şeyler hatırlıyordu. “İki ya da üç kez. Sonra ha- 
mile kaldı, bebek kocasının da olabilirdi. Kocası iyi kazanı- 
yordu. Ona iyi bir yaşam sağlıyordu, o da kocasını seviyordu. 
Bebeğin ona ait olduğuna yemin etti. On altı yaşındaydım ve 
kalbim çoktan Marie-Aim€e'ye aitti. Onunla tartışmadım.” 
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“Ben de başka türlü davranmazdım.” Böyle bir şeyi be- 
nimle paylaştığı için gururlanmıştım. 

“Tabii bu da evli bir kadının faydası ya da hem evli hem 
hamile bir kadının.” Bu düşünce bana fazla hesapçı gelmişti. 
Beni hayal kırıklığına uğrattı. 

“Mesela” diye devam etti (aniden dinlemek istemedim), 
“Sarah gibi biri. Sesinden çok canlı, genç bir kadın olduğunu 
çıkarıyorum.” 

Hiçbir şey söylemedim, kalbim küt küt atıyordu. 

İnsafsızca devam etti, “Fakat Sarah için hamile kalmak 
felaket olurdu. Onu hamile bırakan adam için de.” 

“Evet, efendim, elbette.” 

“Artık bu tür konuları bir kenara bırakıp, Reaumur'un 
varsayımına göre kraliçeyi kapatıp çiftleşme yaşanıp yaşan- 
mayacağını ve neler olup biteceğini görelim.” 

İçim ferahlayarak işe koyuldum. 


15 Haziran 


ORAY 


Hızla geçen bir ay içinde kraliçe tek bir yumurta bile yu- 
murtlamadı; Monsenyör de bu yüzden erkek arıyla anlık 
birleşmenin döllenmeye yetmediği sonucuna güvenle vara- 
bileceğimizi düşünüyor. 

Böylece sıra Mr. de Braw'ın yumurtaların bırakıldıktan 
sonra dıştan döllendiğiyle ilgili varsayımına geliyor. Göz- 
lemlerini titizlikle yapmış. Bazı hücrelerin altında er suyuna 
benzeyen beyazımsı sıvılar görmüş. Daha sonra da arıların 
erkeklik sıvılarını hücrelere boşaltacak şekilde hücrelere ar- 
ka taraflarını koyduklarını gözlemlemiş. Deneylerini tekrar 
etmeye çalıştık. Bugün, içinde yumurtalar bulunan hücrele- 
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ri çıkartıp güneş ışığında inceledim; içlerinde sıvı varmış gi- 
bi görünüyordu, aslında bundan emindim, ona söylediğimde 
Monsenyör de bundan emin oldu. 

“Böyle olduğunu düşünmüyordum.” Şaşırmıştı ve bir aşa- 
ğı bir yukarı yürüyüp duruyordu. “Yine de kovanda hiç er- 
kek arının olmadığı sonbaharda bulunan yumurtaları açık- 
lamıyor. Fakat Mr. de Braw bunu görmüş, biz de gördük, o 
zaman bu önemli bir kanıt.” 


20 Haziran 


TRAKYA 


Monsenyör birkaç gün önce Braw'un varsayımını çürüte- 
cek kanıtların çok daha güçlü olduğuna karar verdi. “Sonba- 
harda erkek arı olmayan bir kovan ve bu kovandaki yumur- 
talar. Haklı olamaz. Hücreleri dikkatle incele. Orada gerçek- 
ten ne olduğuna bak.” 

Dediğini yaptığımda gördüğümün aslında eski bir koza- 
nın kalıntıları olduğu ortaya çıktı. Sıvı falan yoktu, ışığın ya- 
nıltmasıydı. Midem bulanmaya başladı; onu gördüğüme 
inanmış, buna inanarak yanlış bir yol tutmuş ve zaman kay- 
betmiştim, ayrıca yaptığım gözlemlerin doğruluğu konu- 
sunda da şüphe uyandırmıştım. 

Monsenyör sakindi. “Sen gördüğünü söyledin, ona yanlış 
anlam yükleyen ikimizdik. Ortada bunu kanıtlayan hiçbir 
şey yokken onun er suyu olduğunu düşündük. Tabiat bize bir 
ders verdi. Kanıtlanmamış hiçbir şeyi gerçek saymamalıyız. 
Bu iyi bir ders oldu.” 

“Evet, efendim.” 

“Occam'ın Usturası Kanunu'nu unutmayalım: Gerçekten 
gerekli olmadıkça hiçbir şeyi varsaymamalıyız. Tahminlere 
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dayanan her şeyden uzak duralım. Sınırlarımız, gerçek göz- 
lemlerimiz olsun.” 

Yine de emin olmak için kraliçeyi erkek arı olmayan bir 
kovana koyduk (hepsini tek tek ben çıkardığım için bundan 
emindik), girişi de hiçbir erkek arının giremeyeceği kadar 
küçük yaptık. Kraliçe yumurtladı, böylece yumurtaların er- 
kekarıların er suyu olmadan da bırakılabileceği kanıtlanmış 
oldu. 

“De Braw neyden emin değildi peki?” diye sordu Mösyö 
Huber bugün. 

“Hiç erkek arı bulunmadığından mı?” 

“Evet, deneyi buna engel olacak kadar titiz yapılmamıştı. 
Ancak dahası var. Birazdaha düşün. Kraliçelerin hiç döllen- 
memiş olduklarından emin değildi. Önceden döllenmedik- 
lerini nereden biliyordu? Kraliçeyi kovanda erkek arılarla 
birlikte görüyor, erkek arıların sıvılarını bıraktıklarını gö- 
rüyor, bir tahminde bulunuyor. Fakat kraliçenin önceden 
başka bir yolla döllenmiş olabileceği ihtimalini aklına getir- 
miyor. Yine Occam'ın Usturası Kanunu.” 


24 Haziran 


FARLI 


Monsenyör'ün ele alacağı bir tek varsayım kalmıştı geri- 
ye: Mösyö Hattorf'un kraliçenin kendi kendini döllediği 
varsayımı. Deneyinde kovandaki bütün erkek arıları çıkarı- 
yor ve kraliçe yine de içinden kurtlar çıkan yumurtalar bıra- 
kıyor, o da kraliçenin kendi kendini döllediği sonucuna va- 
rıyor. Deneyini tekrarladık, bizim kraliçemiz de yumurta bı- 
raktı. Fakat kraliçenin kendi kendini döllediği sonucuna va- 
rabilmek için deneyin doğru yapılması lazım, bunun için de 
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kovanda hiç erkek arı bulunmadığından emin olmamız ge- 
rekli. Bu yüzden arıları onları iyice inceleyebilmek için tek 
tek sudan geçirip hareketsiz bırakarak deney kovanımızı 
gözden geçirdim ve (döllemeyi etkileyecek kadar büyük olup 
olmadıkları soru işareti olsa da) kovanda aslında dört tane 
erkek arının bulunduğunu saptadım. Hattorf bunu başara- 
mamıştı. 

Hiç döllenmemiş kraliçeyi, bütün erkek arılardan arındı- 
rılmış kovana yerleştirdim (onca çabamın ve arı sokmaları- 
nın ardından bundan hiç şüphem yoktu); kraliçe yumurtla- 
madı. Mösyö Huber de kesin olmasa bile erkek arılarla ilişki- 
de bulunmayan kraliçenin yumurtlamadığı sonucuna vara- 
bildi. Sonuçlar yine de ikna edici değildi: Hattorf'un çalış- 
ması iyi ve dikkatli bir çalışmaydı, ayrıca sonuçta kraliçe ba- 
zen yumurtluyor bazen de yumurtlamıyordu; kesin bir so- 
nuca ulaşmak mümkün değil gibi görünüyordu. 

“Nasıl daha fazla yol katedebiliriz bilemiyorum” dedi bu- 
gün; içimden bir şeyler koptu. “Her şey o kadar tutarsız ki, 
hiçbir sonuca varamıyoruz. Bütün bu çalışma, o kadar çok 
doğabilimci çaba gösterdi ki. Göz ardı edilen bir şeyler olma- 
lı.» 

Tam o anda Sarah bize akşam yemeğini haber vermeye 
geldi, yüzünde her zamanki tatlı gülümseyişi vardı. Mon- 
senyör'ün yüzünde, onun sesini duyduğunda aniden büyük 
bir gülümseme belirdi. “Ah, Saralı” dedi. Sonra bana dön- 
dü. “Bunca zamandır göz ardı ettiğimiz şey, her şeyin anah- 
tarı, kraliçenin döllenmemiş olduğunun kesin olup olma- 
dığı.” 

Odadan ayrılmakta olan Sarah hafifçe irkildi. 


30 Haziran 


Kovanlarımızda hüküm süren bütün kraliçeleri çıkarıp 
yerlerine doğumlarından beri gözlemlenen ve hiçbir erkek 
arıyla bir araya gelmediğinden emin olduğumuz kraliçeleri 
yerleştirdik. Sonra da kovanları ikiye ayırdık: Birincisinden 
bütün erkek arıları çıkarttık ve girişteki deliği de işçilerin gi- 
rebileceği kadar büyük fakat erkekarıların giremeyeceği ka- 
dar küçük yaptık; ikincisindeyse birçok erkek arı olduğun- 
dan emin olduk, hatta biraz daha ekledik ama girişteki deli- 
ği kovandan çıkamayacakları kadar küçük yaptık. Böylece 
döllenmemiş kraliçelerin bulunduğu iki kovanımız vardı: 
Erkek arı bulunmayan bir tane ve her yaşta erkek arının bu- 
lunduğu bir ikincisi. Onları dikkatle inceledik, döllenmemiş 
kraliçeler yumurtlamadı. 

“Bundan kraliçenin etrafı erkek arılarla dolu bile olsa ko- 
vanda kapalı kaldığı sürece yumurtlamadığı sonucunu çıka- 
rabiliriz.” 

Mösyö Huber kütüphanedeki masaya adeta çöktü. San- 
dalyesinde geriye doğru yaslanıp ellerini saçlarında gezdirir- 
ken güneş aniden bulutların ardından çıkıp pencereden 
onun yüzünü aydınlattı, o da gözlerini güneşin geldiği tara- 
fa doğru çevirerek birkaç dakika güneşin tadını çıkardı; o sı- 
rada yüzünü bir gülümseme kaplamaya başladı. 

“Samanlık” dedi, yüzünde kocaman bir gülümseme vardı 
şimdi. “Mahremiyetinin olmadığı bir yerde yaşıyorsan biriy- 
le birlikte olmak için nereye gidersin? Dışarı.” 

Şimdiye kadar hiçbir doğabilimci döllenmenin kovanın 
dışında gerçekleştiğini düşünmemişti: Bu, son derece gizem- 
li olayın en karanlık köşelerde gerçekleştiğine dair fikirleri- 
mizi altüst ediyor. Fakat Monsenyör deneylerini bunun böy- 
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le olmadığını göstermek için yaptı. Tahmininin doğru oldu- 
gundan eminim. Bir bulut uzaklaşıyor, güneş çayırların üs- 
tünde uzanıyor. 

“Kovanda olabilecek her yolu denedik. Koku değil, anlık 
bir birleşme değil, kendi kendini döllemiyor, dış döllenme 
de değil. Dışarıda olmalı, havada. Geriye kalan tek ihtimal 
bu. Böyle olmak zorunda.” 

Sesi heyecandan bir yükselip bir alçalıyordu. Bu fikri ne 
zamandan beri kafasında tasarlıyordu bilmiyorum; ama 
şimdi açıklamakta özgürdü. Güzel bir fikir olduğunu düşün- 
düm, zengin, yeni fikirlere gebe. Hem de cesur; derin saygı 
duyduğu doğabilimcilere karşı çıkan bir fikir. Kendimi bu 
fikri doğrulamaya adamak istiyorum. 

“Bunu nasıl kanıtlayacaksınız, efendim?” 

“Akıllı adam.” Güldü. “İşin en önemli kısmı bu.” 


2 Temmuz 
ARZI 


Hepsi aklımda. Hepsini olduğu gibi yazacağım. 

Neredeyse öğlen olmuş, saat on bir. Kollarımı sokmaların 
acısına karşı uyuşturmak için soğuk suyla yıkadım. Monsen- 
yör kovana gitmek için yardıma ihtiyaç duymuyor; çünkü yol 
onun botlarının iziyle dolu ve toprak, uzun güneşli günlerden 
sonra kuru ve sert. Açıklığa varıyoruz, yoğun bir uğultu var. 

“Anladığım kadarıyla bugün meşguller.” 

“Yiyecek depoluyorlar. Birkaç gün içinde yeni bir ayrılış 
gerçekleşebilir.” 

Sandalyesini zorlanmadan buluyor; ben de kendiminki- 
ne, gözlem kovanının önündeki döllenmemiş kraliçenin 
konduğu tahtaya kolumla yetişebilecek şekilde oturuyorum. 
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Sıcak arttıkça yanaklarımızdan usul usul terler aktığını 
hissederecek sükünet içinde oturuyoruz. En tembel erkek 
arının bile kovanın rahatlığını bırakıp dışarıdaki acayip 
dünyaya kaçmayı düşünmesine yetecek kadar sıcak. Onları 
engelleyecek en ufak bir esinti bile yok, hava o kadar durgun 
ki çok az çabayla uçabiliyorlar. Sıcak bir saat. Erkek arılar dı- 
şarı uçacaklarsa bu şimdi olmalı. Yani eğer Monsenyör hak- 
lıysa kraliçe de aynı zamanda görünecek; çünkü döllenmek 
için onun da dışarı uçması gerekecek. Kraliçe beş günlük, 
döllenmeye hazır. Girişin yakınlarında yoğun bir faaliyet 
var; hepsi de işçi arılar. 

“İşte başlıyor. Üç erkek arı dışarıda, beş, on iki, otuz, elli, 
yüz olmalı. Şimdi daha fazla.” Zaman gelmiş olmalı. “Evet iş- 
te geliyor.” Sonunda kraliçe göründü. 

“On bir yirmi yönünde mi?” diye soruyor Monsenyör. 
Kraliçeyi kesintisiz takip edebileyim diye saatimi de görüş 
alanıma soktum. 

“Yirmi iki. Sağlıklı görünüyor. Rengi güzel. Henüz uç- 
muyor. Tahtanın üstünde dolaşıyor. Arka ayaklarıyla karnı- 
nı temizliyor.” 

“Ötekiler nasıl tepki veriyor? Erkek arılar, işçiler?” 

“Hiç. Hiçbir şey yapmıyorlar.” İlk kez kovanın dışına çıkı- 
yor. Evinin boyutlarını öğreniyormuşçasına etrafta dolanı- 
yor. Sonra biraz uzaklaşıp tekrar ölçüyor. Etraftaki arıların 
hiçbiri onun farkına varmıyor. Ben bu detayları aktarıyorum. 

“Geri dönebilmek için evini ezberliyor” diyor. 

“Şimdi tekrar uçuyor. Çok yükseğe.” 

İkimiz de ayağa kalkıyoruz. Mösyö Huber yüzünü güneşe, 
gerçekte nerede olduğuna bakmaksızın bizim hep güney de- 
diğimiz bir noktaya dönüyor, ben de “Kuzey, kuzeybatı” di- 
ye bağırıyorum. O havada daireler çizerek yükselirken biz de 
ona doğru dönüyoruz; altı, sonra sekiz metreye, sonra da gö- 
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remeyeceğim kadar yükseğe uçuyor. Onu bir atmaca gibi iz- 
liyorum fakat gidiyor, görüş alanımın dışında artık. Kovana 
dönüyoruz, biz görmeden giremesin diye kovanın girişinin 
önünde duruyorum. Sessizce oturuyoruz. 

“Artık her şey tabiatın elinde” diyor. “Kraliçe de döllen- 
mek için ona bağlı, yaşam gayesini gerçekleştirebilmek için. 
Ben de tahminimin doğrulanması için ona bağlıyım. Yapa- 
bileceğimiz başka bir şey yok. Burada oturup bekleyelim. Biz 
elimizden geleni yaptık.” 

Güneşin altında bekliyorduk. Çok yoğun, gözlemlerimiz- 
le kaydedemeyeceğimiz yoğunlukta bir şeylerin içinde bu- 
lunduğumu hissediyordum. 

Kraliçe yedi dakika sonra döndü; onu hemen yakalıyo- 
rum ve her zamanki gibi, bunun şahsına bir hakaret olmadı- 
ğını söylüyorum ona. Güneş ışınları küçük vücudunu yak- 
masın diye çevirip büyüteçle inceliyorum. Çıktığından fark- 
lı değil. Büyük bir hayal kırıklığına uğruyorum. “Hiçbir şey 
yok, korkarım. Bir birleşmeye dair hiçbir iz yok.” 

“Onu tekrar kovana bırak. Endişelenme, bu hiçbir şey ka- 
nıtlamaz. Sadece bu uçuşta döllenmediği anlamına geliyor. 
Kovana bırak da biraz dinlensin. Görevin yerine getirilmesi 
gerektiğini biliyor.” 

Konuşmaya ihtiyacı olmayan iki adamın samimiliğiyle 
oturuyor, tabiatı seyrediyoruz. Fark ediyorum ki, sadece yer- 
deki alacalı gölgelere ya da lavantaların üstündeki arılara, 
lavantanın sivri, gri yapraklarına ve mavi çiçeklerine bak- 
mak kafamı meşgul edebiliyor. Bu, bana müthiş bir dingin- 
lik veriyor, gökyüzünün, toprağın, ağacın sıradanlığında bir 
fevkaladelik var. Endişe verici düşünceler uzaklaşıyor. 

Bu rahatlama, canlanma olmadan yaşamak, otuz yedi ya- 
şında dinç bir adam olarak karanlığın içinde kalmak... Kay- 
bını önemsemiyor. Olağandışı bir sabır görüyorum, bunun 


acı dolu yılların sonunda kazanılmış olduğunu biliyorum. 
Beni etkileyen böyle bir anda bile sessizce oturabilmesi... Bü- 
tün bunların sonucunda haklı çıkmasını istiyorum. 

Kraliçenin kovanda ne yaptığı konusunda hiçbir fikrimiz 
yok; on beş dakika sonra tekrar görünüyor. Tekrar tahtanın 
üstünde kendini temizleyip uçuşa geçiyor ve hemen geri dö- 
nüyor, sanki yolunu iyice öğrenmek istiyor gibi. Sonra gidi- 
yor. Daireler çizerek yükseklere uçuyor, çok yükseklere, daha 
önce bir arının uçtuğunu görmediğimiz kadar yükseklere. 
Yine girişte durup bütün kovanlardaki bütün erkek arıların, 
etraftaki kovanlardaki binlerce arının da onun peşinden bu 
kadar yükseklere bu kadar hızla uçmasını diliyorum. 

“Her şey bu uçuşun sonucuna bağlı” diyor Mösyö Huber. 
“Babamın yaptığı çalışmanın en önemli parçası da bir uçuş- 
la ilgiliydi, ne tuhaf. Avcı kuşunun uçuşuyla ilgiliydi.” 

Bu konu hakkında söyleyebileceğim bir şey yok. Yedi da- 
kika süren bir önceki uçuşunu hatırlıyorum. Dönüşüne dair 
hiçbir iz yok. Oturup bekliyoruz, etrafımızdaki böceklerin 
vızıltısını, uzakta çamaşırları asan kızların gülüşme sesleri- 
ni, uşakları akşam yemeğine çağıran çanın sesini duyuyoruz. 
“Peki bu olay uçtukları sırada oluyorsa erkek arı ona nasıl 
hakim olabiliyor? İkisi de uçarken nasıl oluyor da penisini 
içeride tutabiliyor? Bunun için çok güçlü uyluk kasları la- 
zım. Tıpkı erkeklerde ve kadınlarda olduğu gibi.” 

“Bu olduğu sırada yükseklerde uçuyorlarsa çok güçlü ba- 
caklar gerekir” diyorum. 

Kovandan ayrılışından bu yana yirmi dakika geçince yo- 
lunu kaybettiğinden endişelenmeye başlıyorum. Bu sefer da- 
ha uzaklara uçmuş olmalı. 

“Fakat ona yolunu kaybettirecek en ufak bir esinti bile 
yok” diyor Monsenyör. “İlk uçuşta kovanın yerini öğrenmiş- 
ti, onu tekrar bulamaması için hiçbir sebep yok.” 
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Aradan yirmi beş dakika geçtiğinde bir kuşun, belki de 
bir avcı kuşun onu yediğinden şüphelenmeye başlıyor. 

Yirmi yedinci dakikada arı kovana geri dönüyor, onu ya- 
kalıyorum ve sonra yüksek sesle Monsenyör'e sesleniyorum. 
Monsenyör ayağa fırlıyor, gözlerine birden yaşların hücum 
ettiğini görüyorum; bağırarak, “Ne var? Ne görüyorsun?” 
diyor. 

“Çok değişmiş. Alt tarafı beyazımsı bir maddeyle dolu, 
koyu ve oldukça katı.” Onu daha yakından inceliyorum.” 
Vulvası da kısmen açık ve aynı maddeyle dolu.” 

“Neye benziyor?” 

“Rengi ve görünüşü er suyuna benziyor, birazdaha katı.” 

“Evet.” Derin bir iç çekti. “Kimsenin görmediği bir şeyi 
görüyoruz şu an. Ne gün ama. Tanrı görme gücüne kuvvet 
versin Burnens.” 

“Gören benim, önseziye sahip olansa sizsiniz.” 

Başarımızla gurur duyuyordum. 

Eve adeta uçarak döndük, yüzümüzde kocaman birer gü- 
lümseme vardı. “Yanlış olduğundan şüphelendiğim varsa- 
yımları çürütmemiz beni nasıl tatmin etti bilemezsin” dedi. 
“Fakat kendi varsayımımın doğruluğunu kanıtlamak kadar 
değil tabii.” 

Marie-Aimée ve Pierre de kutlamaya katılacak kadar bu 
çalışmadan haberdardı; ev Monsenyör'ün çaldığı neşe dolu 
ezgilerle çınlamaya başladı. Pierre de o kadar ahenkle olma- 
sa bile aynı derecede neşeyle bahçede düdüğünü çalıyordu. 
Yüzümde kocaman bir gülümseme, büyük bir zevkle deneyi- 
miz hakkında yazmaya başladım. 

Marie-Aimée yanımdan geçerken yaptığımı görüp göğüs 
geçirdi. Bir şey söylemeden yazmaya devam ettim. 

Sanırım, hatta eminim ki, bazı durumlarda varlığımdan 
hoşnut bazı durumlardaysa değil. 
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; 


“Hanidir biz de bu konu üzerinde yoğunlaşmıştık. Daha 
uzun süre devam edebilmeyi isterdim. Fakat sen başardın bu- 
nu Burnens. Çok güzel, çok güzel” dedi Madam. 

Mağlup birinin lütuf kâr ses tonuyla söylenmişti bu sözler. 
Ama altında henüz bitmemiş bir savaşın izleri vardı. 


4 Temmuz 


SARAY 


Bu maddenin kraliçeyi gerçekten dölleyip döllemediğini 
öğrenmek için güçlü bir kanıta ihtiyacımız vardı elbette. Do- 
layısıyla onu kovana kapattık; bugün onu karnı şişmiş bir 
halde ve işçi hücrelerine bıraktığı yüz tane yumurtayla bul- 
dum. Bu beklenmedik bir durum değildi fakat çok büyük bir 
rahatlamaydı. 


6 Temmuz 


SARİ 


Artık kovanda neden çok sayıda erkek arının bulunduğu- 
nu da açıklayabiliriz: Eğer kraliçe döllenmek için dışarı uç- 
mak zorundaysa biriyle karşılaşabilme şansının olması için 
kovanda yeteri kadar erkek arı olmalı. Kovanda sadece bir ya 
da iki erkek arı olsaydı ozaman kraliçeyle aynı zamanda dı- 
şarıya çıkma şansları çok daha az olur, pek çok kraliçe arı da 
yumurtlayamazdı. 
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10 Temmuz 


SAR 


Arılar için iyi bir mevsim oldu; sıcak, durgun ve kuru. En 
iyi kovanlarımız üç kez oğul verdi, hatta daha güçsüz olanlar 
bile bir kez oğul vermeyi başardılar. Artık oğul mevsimi so- 
na erdiği için Monsenyör erkek arılara ne olduğunu bulmak 
konusunda kararlı. Bu zamanlarda sayısız erkek arının öldü- 
ğü su götürmez bir gerçek olsa da, nasıl öldükleri bilinmi- 
yor; tabii Reaumur'un korkunç bir katliamdan, Bonnet'nin 
onların hapsedilip açlıktan öldüklerinden bahsettiğini ve er- 
kek arıların kovanın dışında işçi arılar tarafından sokularak 
öldürüldükleri gerçeğini saymazsak. Ancak kovanda tek gö- 
rebildiğimiz işçi arıların erkek arıları uzaklara, kovanın de- 
rinliklerine doğru götürdükleri. 

Mösyö Huber derinliklerde neler olduğunu ortaya çıkara- 
bilmek için kovanları cam bir masanın üstüne yerleştirip, 
benim de alttan, kovanın daha önce hiç göremediğimiz en 
aşağı taraflarında neler olduğunu gözlemlememe karar ver- 
di. 


15 Temmuz 


Jacgues cam masaları yaptı, biz de altı kovanı üzerlerine 
yerleştirdik. Zaman zaman uykumu getiren sıcakta masala- 
rın altında yatıp bekliyordum. Fakat gözlemin üçüncü günü 
olan bugün, altı kovandaki işçi arıların yaklaşık aynı saatte 
(saat on birde) ve aynı şekilde erkek arıları katlettiklerini 
gördüm. Cam masa, kovanın derinliklerinde oldukça heye- 
canlı oldukları gözlenen dişi işçi arılarla kaplanmıştı. Erkek 
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arılar aşağılara götürüldükçe antenler, bacaklar ya da kanat- 
lar onları yakalayıp o kadar vahşice sürüklüyorlardı ki, vü- 
cutları parçalanıyordu. Dörde ayrıldıklarını söyleyebiliriz. 
Sonra da dişiler karınlarındaki halkaların arasında bulunan 
ölümcül bölgelerdeki iğneleriyle sokuyorlardı onları. Sokul- 
dukları an ölümün geldiği andı; kanatlarının kalan kısmıy- 
la son bir kez gerilip ölüyorlardı. Sanki işçiler onların yete- 
rince ölü olduklarına inanmıyorlarmışçasına iğnelerini tek- 
rar tekrar batırıyor, hatta geri çıkarmakta zorluk çekiyor, 
kurtulmak için vücutlarını şiddetle çeviriyorlardı. 

“Sessizce açlığa terk edilmek erkek arılar için fazla iyi bir 
ölüm” dedi Monsenyör. “Zaten bu işçilerin doğasına hiç uy- 
muyordu. Eğer bir şey yapacaklarsa bunu tüm adanmışlıkla- 
rıyla yaparlar, yine de böyle bir vahşeti beklemiyordum. 
Ama ne kadar başarılı bir gözlem. Gördüklerimizi aynen ak- 
tarabiliriz, bunun başka bir açıklaması da yok. Ayrıca bunu 
daha önce kimse görmedi.” Bunu şaşkınlıkla söylemişti. 

“Kimse bakmayı aklına getirmemiş, efendim.” 

“Gerçekten. Ararsan bulursun. Gözlerin için Tanrı'ya şü- 
kürler olsun Burnens.” 


16 Temmuz 
TAR 


Bugün kendi kovanlarındaki katliamdan kurtulmak için 
kaçıp bizim kovanımıza sığınmaya gelen erkek arıların da 
yine vahşice katledildiğine şahit oldum. Bir de dişi arıların, 
geriye kalan birkaç erkek larvayı da parçalayıp karınların- 
daki bütün sıvıyı emerek kovandan aşağı attıklarını gör- 
düm. 
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25 Temmuz 


ARAZ 


İki kere oğul vermiş kovanlarda hiç erkek arı yok. “Tabi- 
atın işçi arıları, erkek arıları yılın belli zamanlarında öldür- 
mekle görevlendirdiği açık. Fakat nasıl oluyor da, böyle bir- 
den öfkelenebiliyorlar? İşçiler o anın geldiğini nasıl biliyor- 
lar?” dedi Mösyö Huber. 

Farklı sebeplerden dolayı kraliçesi olmayan iki kovanı- 
mız ve bir de kraliçesi henüz döllenmemiş bir kovanımız 
var. Bu kovanlarda katliamın gerçekleşmediğini fark ettim; 
tersine erkek arılar el üstünde tutulup besleniyordu. Bu nok- 
tayı Monsen yör'e söyleme cesaretini gösterdim. 

“Mükemmel” dedi. “Ah Burnens, artık sadece sana veri- 
len talimatları yerine getiren bir uşak değil, kendi kendine 
düşünebilen bir yardımcısın. Sen olmasan ben ne kadar iler- 
lemiş olurdum acaba?” 

Ellerini zevkle ovuşturdu. “Öyleyse diyebiliriz ki, kovan- 
daki diğer arılar erkek arıları yalnızca döllenmiş bir kraliçe- 
leri varsa, oğul verme gerçekleşmiş ve gelecek kış için de ha- 
zırlarsa katlediyorlar. Eğer kraliçenin döllenmesine ihtiyaç. 
duyuluyorsa, ne kadar yiyecek tüketirse tüketsin erkek arıla- 
rı alıkoyuyorlar.” 

Düşünürken hep yaptığı gibi bir o yana bir bu yana yürü- 
yordu. “Kovanın bir ruhu olduğuna inanmayı çok istiyorum. 
Tek başlarına çok şey bilemezler; ama bir araya geldiklerin- 
de toplamlarından daha fazla ediyorlar, zekalarının yattığı 
yer de bu “daha fazlası” ” Elini salladı. “Fakat bu sadece bir 
tahmin, biz gözlemlerimizi kaydetmeye devam edelim; çün- 
kü beni onlarla değerlendirecekler.” 
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9 Eylül 


Erkek arıların katliamıyla ilgili gözlemlerimizden emin 
olabiliriz; ama döllenme olayını doğrudan izleme konusun- 
daki teşebbüslerimizde hâlâ başarılı olamadık. Kraliçeyi uçar- 
ken defalarca izledim; fakat ne oluyorsa çok uzaklarda oluyor. 

Ayrıca itiraf etmeliyiz ki, döllenmemiş kraliçe arıyı ince 
bir saç fırçasının ucundaki erkek arının sıvısıyla suni olarak 
dölleme teşebbüslerimiz de başarısızlıkla sonuçlandı. (İkimiz 
de bunun işe yaramayacağını biliyorduk; fakat bunu Mösyö 
Bonnet önermişti, Mösyö Huber de onun önerisini yerine ge- 
tirmekten gurur duyuyordu.) 

Önümüze çıkan her duvarı aşmak, her çemberi geçmek 
zorundayız. Böylece denedik ve yanıtın bu olmadığını biliyo- 
ruz diyebiliriz. Her ihtimali incelemeliyiz. Kör bir adamın, 
bu alandaki çalışmasının ciddiye alınabilmesi için ötekilerin 
en az iki katı kadar çalışması gerekir. 

Kraliçeyi suni olarak dölleme çalışmalarımızın tek sonu- 
cu onun canını yakmak oldu; çünkü onu incitmeden vulva- 
sına sıvıyı boşaltmak çok zor ve zaten bu olaydan sonra sağ 
kalan kraliçeler de yumurta vermiyor. Kovanlarımız sağlık- 
lı ve sağlam olduğundan birçok kraliçe arımız bulunuyor. 
Sık sık içinde bir kurtçuğun bulunduğu bir kraliyet hücresi- 
ne rastlıyor, değişimini tamamlaması için onu gerekli koşul- 
lar altında barındırıyorum. Bu onları bizim için daha değer- 
siz yapmıyor. Mösyö Bonnet ayrıca döllenmek için çok uzak- 
lara gidemesin diye kraliçenin kanatlarını kesmemizi öner- 
di. Kraliçeyse kanatlarını çok kestiğimde hiç uçamıyor, az 
kestiğimdeyse yine uzaklara uçuyordu. Bunların acemice iş- 
ler olduğunu düşünüyorum; ama Monsenyör hepsini dene- 
memiz konusunda ısrar ediyor. 
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Hiç döllenmemiş onuncu kraliçemizin de döllenip kova- 
na geri dönmesini bekliyorduk. 

“Karıncalar da böyle yapıyor” dedi. “Dişi çiftleşmek için 
yuvadan ayrılmak zorunda. Tabiat neden kovanda çiftleşme- 
yi yasaklamış?” 

“İçerisi çok daha az çaba gerektiriyor” diye atıldım. 

“Bu önemli olabilir. Eğer içeride olması mümkün olsaydı 
erkek arılar kraliçeyi rahat bırakmazdı. Peki o zaman neden bu 
kadar çok erkek arı var? Neden sadece bir ya da iki tane değil?” 

“Belki de içeride onu doğru zamanda bulamayacakların- 
dandır.” 

“İçerde olsaydı eminim kraliçe onları çağıracak bir güce 
sahip olurdu. Belki da asıl nokta harcanan çabadadır. Erkek 
arılar hayatları boyunca o kadar tembel ve obur bir yaşam sü- 
rüyorlar ki, eğer kraliçeyi döllemek için çaba harcamazlarsa 
türünün zayıf bir örneği de bunu yapabilir. Fakat kraliçe uç- 
tuğunda çok yükseklere, büyük bir hızla uçuyor. Böylece onu 
dölleyecek eşideenaz onun kadar hızlı olabilecek güce sahip 
olduğunu kanıtlamak zorunda.” 

Kraliçenin dönüşü tahminlerimizi yarıda kesti. Durumu- 
nu aktardım, döllenmişti; gözlemlerimizi yazmak üzere iki- 
miz de eve döndük. Monsenyör sadece gözlemlenen şeylerin 
iddia edilebileceği konusunda o kadar inatçı ki, tahminleri- 
mizi ayrı bir yere yazıyorum. 

Döndüğümüzde Marie-Aimée salonda ydı. 

Monsenyör'ü yanağından öptü. “Bugünkü çalışmanız na- 
sıl gitti sevgilim?” 

“Çok verimli hayatım, çok verimli.” 

Dalgın dalgın gülümseyip babasıyla oynamaları için ço- 
cukları çağırdı. Az sonra babaları emekler gibi pozisyon alıp 
ayı taklidi yapacak, küçük Marie sırtına oturduğu sırada Ma- 
rie-Aimée onu tutacak ve böylece odayı turlayacaklar. Pierre 
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de bir tur atmak isteyecek ve yerde neşeli anlar geçirecekler. 
Monsenyör oğluyla birlikte olduğu böyle zamanlardan bü- 
yük keyif alıyor. 

Bense kıskanıyorum; ama babasını mı oğlunu mu bilemi- 
yorum. 


10 Ekim 


SARAY? 


Döllenme üzerine deneylerimiz sürerken, Monsenyör 
oğul verme olayı üzerinde düşünüyor bir yandan. Bir taşla 
birkaç kuş birden vurmaya çalışıyor (belki de hüzünlü dü- 
şünceleri atmak istiyor kafasından). 

Oğul verme olayından önce kovanda bir hareketlilik oldu- 
gunu gözlemledik. Monsenyör bunun doğrudan kraliçeden 
mi kaynaklandığını merak ediyor; bu ise onun, kovanı aynı 
anda harekete geçirdiğini düşündüğü “kovanın ruhu” kavra- 
mına ters düşüyor. Bu yüzden oğul verme olaylarının gerçek- 
leştiği bir yaz daha geçtikten sonra hiç döllenmemiş bir kra- 
liçeyi kovana kapattık; her gün günün ortalarına doğru er- 
kek arıların genellikle uçtuğu vakitlerde, delicesine kaçmaya 
çalışıyor ve bütün arılar büyük bir heyecana kapılıyorlar. Bir 
iki saat sonraysa kraliçe ertesi güne kadar sakinleşiyor. 

Otuz altıncı günde döllenmesi için onu serbest bıraktık. 
Ama ne gariptir ki, sadece erkek arı yumurtladı. Bu kovan 
için büyük bir felaketti; çünkü kaynakları yenileyecek dişi- 
ler olmadan erkek arılar bütün kaynakları kısa zamanda tü- 
ketirlerdi. 

Yirmi günden sonra gerçekleşen döllenmenin ardından 
kraliçenin sadece erkek arı yumurtlayabildiğini gördük. Bu- 
nun açıklamasını yapamıyoruz. 
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Eve dönerken Pierre'i gördük, yere çömelmiş dalgın dal- 
gın bir karınca sürüsünü izliyordu. Yollarına küçük bir en- 
gel koyuyordu; ince bir dal, bir yaprak ve üstünden mi geçe- 
cekler yoksa etrafından mı dolanacaklar diye bakıyordu. 
Gördüklerimi şefkatle gülümseyen Monsenyör'e anlattım. 
“Başka bir tabiat gözlemcisi daha” dedi. Pierre gülümsedi fa- 
kat bir şey söylemedi; babasının övgüsünden memnun, 
önündeki yaratıkları dikkatle incelemeye devam etti. Mevsi- 
min sonuna geldik, kraliçeyle erkek arı arasındaki çiftleşme- 
ye şahit olamasak bile bunun döllenme için gerekli olduğu- 
nu söyleyebiliriz. Belki gelecek bahar son şüpheleri de orta- 
dan kaldırabilmek için birini yakından izleme şansını elde 
edebilirim. 


(Not: Mösyö Pierre Huber'in 1810 yılında Cenevre'de basılan ve 
ciddi bir doğabilimci olarak ün kazanmasını sağlayan “Inves- 
tigation of Native Ants” adlı çalışmasını büyük ilgiyle oku- 
dum. Amcam daha sonraki çalışmaların: da ilgiyle takıp etti. 
Bir keresinde bana Pierre'in küçük bir çocukken karıncaların 
arılardan daha zeki olduklarını düşündüğünü söylemişti. (Ba- 
banıza söylemeyin sakın.) 

Amcam ve Mösyö Huber, bütün kışı yazın yaptıkları göz- 
lemleri dikkatle yazmakla geçirdiler. Amcam, Mösyö Huber arı 
organlarının büyüklüğünü ve yerlerini daha iyi anlasın diye 
kestiği organların çamurdan büyütülmüş örneklerini yapmaya 
çalıştı. Bu çok başarılı olmadı ve Mösyö Huber amcamın tarif- 
lerinin yeterli olduğuna karar verdi. A. de M.) 
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9il 


Monsenyör ve Madam On İkinci Gece için arkadaşlarına 
gittiler, bize de evde otururken yememiz için fevkalade bir 
kek sipariş ettiler. Anna uğraşmasın diye fırından almışlardı 
(Anna'ysa buna sevinsin mi üzülsün mü bilemedi.) 

İçinde Kral ve Kraliçe'yi temsilen bir fasulye ve bir de be- 
zelye vardı. Jacgues fasulyeyi Sarah da bezelyeyi aldı; onları 
Kral Louis ve Kraliçe Marie Antoinette yerine koyarak oyun 
oynamaya başladık. Mutfakta el ele yürüyor, şaraplarımızı 
içerken bize öpücük yolluyorlardı; Anna'ysa uygunsuz bir 
durum olmadığından emin olmaya çalışıyordu. Monsenyör 
ve Madam döndüğünde biz hâlâ şarkı söylüyorduk, Pierre de 
el çırparak bize eşlik ediyordu ve ilk defa onlardan geç yattık. 
(Hem de çok geç.) 

Monsenyör'ü tıraş etmek üzere zamanında kalkabilmiş- 
tim; ama ikimizin de başı fena halde ağrıyordu, bu yüzden 
ikimiz de fazla konuşmadık. 
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18 Şubat 


Dr kemik 


Bütün öğleden sonra kütüphanedeydik, dışarıda hafiften 
kar yağıyordu. Pierre şöminenin önündeki halının üzerinde 
büyükbabasının hediye ettiği, onun için de gurur ve eğlence 
kaynağı olan oyuncak arabası ve atlarıyla oynuyordu. 

Monsenyör arıların oğul vermeleri üzerine tahminlerde 
bulunuyordu. Uçuşun ne zaman gerçekleşeceğine karar vere- 
nin kraliçe olduğundan emin; fakat bunun eski kraliçe mi 
yoksa yenisi mi olduğu bir soru işareti. Kabul edilen görüşe 
göre yeni kraliçeydi, eskisi niye sahip olduğu her şeyi bırak- 
sın ki? Sürüsünün onca çalışıp oluşturduğu polenleri, balı ni- 
ye bırakıp gitsin ki? Genç kraliçeyi kovanından dışarı kova- 
laması daha olası bir durumdu. 

“Ama bu erkeklerin yapacağı bir şey” dedi. “Hangi erkek 
isteyerek bütün zenginliğini ve evini bırakıp sadece sırtında- 
ki giysilerle her şeye sıfırdan başlar?” 

“Peki ya bunları oğluna bırakıyorsa?” diye sorarak şansı- 
mı denedim. 

“Bunu ölünce yapar. Varlığının bir kısmını yaşarken ve- 
rebilir; ama eğer aklı varsa kendini muhtaç duruma düşür- 
mez. Çünkü o zaman tamamıyla oğlunun iyi niyetine bağlı 
olur.” 

Pierre gülümsedi. “Endişelenme baba, ben sana bakarım.” 

İkimiz de güldük, çocuğun/adamın bu açıklaması bizi şa- 
şırtmıştı. 

Israr ettim. “Eğer zengin birinin oğluysanız ve o sizin 
gençliğinizi kıskanıp size kötü davranıyor ve gelecek için 
hiçbir söz vermiyorsa, hiçbir şeyiniz olmadan dünyada ken- 
dinize yeniden bir yer edinmeye çalışmanın daha iyi olduğu- 
na karar verebilirsiniz.” 
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“Bu genç kraliçeler için mantıklı olabilir; ama ben arıla- 
rın eski kraliçelerini —annelerini— bir yabancının peşinden 
gitmek için bırakacaklarına inanmıyorum. Her neyse, göz- 
lemlerimiz bize gerçeği anlatacak. Sorun eski ve yeni krali- 
çeyi kesin olarak ayırt edebilmekte.” 


19 Şubat 


TARIK 


Mutfakta bir tartışma var: Jacgues Anna'nın tahta kaşık- 
ları gelişigüzel kullanmasından dolayı tatlı ve tuzlu yemek- 
lerin tatlarının birbirine karıştığını iddia ederek hayatını 
tehlikeye atıyor. Bir sürü bağrış çağrışın ardından tuzlu ye- 
mekler için kullanılacak kaşıkların tutulacak yerlerine bir 
işaret konularak, çilekli bir palüzeye soğan tadının karışma 
tehlikesi ortadan kaldırılıyor. 

Mösyö Huber konuşmanın hemen ardından odaya giri- 
yor (ağır bakır tepsiler tehditkâr bir edayla havada sallan- 
mak yerine yıkanıp yerlerine konuluyor). 

“Mükemmel bir fikir” diyor. Birden herkes huzura erip 
kendileri ve yanındakiler hakkında güzel şeyler düşünmeye 
başlıyor. 

“Kraliçeleri ayırt etmekte büyük sorun yaşıyoruz... Bir 
damla kırmızı boya harikalar yaratabilir. Bunu yapabilir mi- 
yiz Burnens?” 

“Yapamamamız için hiçbir neden yok, efendim; uygun 
bir fırçayla göğsüne bir işaret koyabiliriz.” 

Anna'yla Jacgues düşmanlıklarını unutup, alçakgönül- 
lü, yalanlayan jest ve mimiklerle Monsenyör'ün çalışması- 
na yaptıkları bu ufak katkıyı değersiz göstermeye çalışıyor- 
lar. 


94 


Yüzünde açıkça görülen bir heyecan ifadesi var Monsen- 
yör'ün; hepimiz bunu görüp heyecanlanıyoruz. Dünyanın 
en iyi fikrini arayan birinin ifadesi değil bu, iyi bir yüreğin 
ifadesi. 


6 Mayıs 


TARİ 


İşe koyulmak için uygun mevsimin gelmesini sabırsızlık- 
la bekledik ve sonunda çalışmaya başladık. Bir kraliçeyi bo- 
yayla işaretledim. Döllendi ve şişmiş karnıyla pek çok erkek 
arının yanı sıra dişi de yumurtlayacak gibi görünüyor. Onu 
kraliçesi olmayan bir kovana koyduk, arılar da onu kabul et- 
tiler. İşçi arılar eski kraliyet hücrelerini yıkıp yenilerini ku- 
ruyorlar. Kraliçe sırayla erkek ve dişi hücrelerine yumurtala- 
rını bırakıyor. 


13 Mayıs 


TARI 


Kraliçe, kraliyet hücrelerine yumurtalarını bırakmaya 
başladı. 


19 Mayıs 


ARAYI? 


Oğul beklenmedik bir anda kovandan ayrıldı. Yakınlar- 
daki bir ağaca yerleştiler, ben de onları önce bir çuvala, son- 
rada boş bir kovana koydum. Bir arı sürüsünü ilk yakaladı- 
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gımda çok gerilmiştim; ama artık koruyacakları bir kovan- 
ları olmadığından o kadar da sinirli olmadıklarını biliyo- 
rum. Birlikte oldukları sürece sürünün bir yerden başka yere 
taşınmasının bir önemi yok. Arı sürüsünü incelediğimde es- 
ki, büyük kraliçeyi hemen tanıdım; başka kraliçe de yoktu 
zaten. 


25 Haziran 


SARİ 


Kraliçenin bir yılı aşkın süreden beri bulunduğu kovanlar 
da dahil olmak üzere kovanların oğul vermesiyle ilgili göz- 
lemlerimizi birkaç kez daha tekrarladık. Monsenyör ilk sü- 
rüye öncülük edenin eski kraliçe olduğu sonucuna rahatlık- 
la varabilir; ancak kraliçe bunu, kendisinden sonraki genç 
kraliçeleri koyacağı kraliyet hücrelerine yumurtalarını bı- 
raktıktan sonra yapıyor. 

“Fakat efendim, fark ettim ki arılar bu kraliyet hücreleri- 
ni, kraliçe, erkek arı yumurtlamadan kurmuyorlar.” 

Onayladı. “Bunun tersi de doğru değil. Kraliçenin erkek 
arı yumurtlaması arıların kraliyet hücreleri kuracakları an- 
lamına da gelmiyor. Körü körüne yapılan, içgüdüsel bir olay 
değil bu; bazen yapıyor, bazen de yapmıyorlar.” 

“Topluluğun büyüklüğüne bağlı gibi, efendim. Kovan 
çok kalabalık değilse kraliyet hücrelerini kurmuyorlar san- 
ki.” 

“Bu da kraliçenin kraliçeye dönüşecek yumurtalar bıra- 
kamaması ve bunu yapmadan da dışarıya uçamaması demek. 
Böylece arıların oğul verecek sayıda olup olmadıklarına ken- 
dilerinin karar verdiğini söyleyebiliriz. Buna kovanın ruhu 
diyebilir miyiz?” 


96 


Üzerlerinde çalıştıkça, onların daha zeki olduklarını dü- 
şünüyor ve onlarla daha fazla gurur duyuyoruz. Onlara ön- 
cülük yapacak “kovanın ruhu” olması fikri çok mantıklı gö- 
rünüyor. 


3 Temmuz 


CARANA 


Bugün çok sevindiğim bir olay oldu. Monsenyör ziyaret- 
çilerinden birine beni (uşağı yerine) sekreteri olarak tanıştır- 
dı. Onu her sabah hâlâ ben tıraş etsem de ve bu benim için de, 
onun için de bir zevk olsa da, onun kişisel bakımıyla daha 
çok Sarah'nın ilgilendiği bir gerçek. Onu tıraş etmem günün 
geri kalan kısmında arılarla il gilenebilmem için iyi bir alış- 
tırma oluyor; zira hem sert hem nazik olmak gerekiyor. 

Madam da ev işlerini böyle yürütüyor. Tozu alınmamış 
bir yeri Sarah'ya göstermek konusunda bir an bile tereddüt 
etmezken, ertesi gün ona yeni pazar ayini kıyafeti içinde ne 
kadar güzel göründüğünü söyleyerek iltifat ediyor. 

Monsenyör sık sık böyle bir eşe sahip olduğu için dünya- 
daki en şanslı erkek olduğunu dile getiriyor. 

Fakat dün bunu söylediği anda Madam'la göz göze gel- 
dik; bakışları çok tuhaf bir ifaye büründü aniden, suçuna or- 
tak arıyormuş gibiydi neredeyse. Utanacağım hiçbir şey yap- 
madığımdan emin olmama rağmen kendimi çok rahatsız, 
hatta sadakatsiz biri gibi hissettim. 

Elbette Monsenyör bu bakışlardan, göz göze gelmelerden 
hiçbirini görmüyordu. Konuşmadan ne kadar çok şey söyle- 
diğimizi fark ediyorum, yüzdeki bir ifadenin ne kadar çok 
şey anlatabileceğini (özellikle dört kadın mutfakta bir ara- 
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dayken). Belkide bunların farkında olmamak onun sakin bir 
adam olarak kalmasına yardımcı oluyordur. 


1 Ağustos 


SARLYRİŞ 2 


Günün sorusu: Sonuçta dişi işçi arılar da yumurtlayabilir- 
ler mi? Böyle bir soru ortaya çıktı; çünkü zaman zaman ko- 
vanda kraliçeye ait olmayan yumurtalar da bulunuyor. Mös- 
yö Huber bunun olabileceğini söylüyor; çünkü bazı işçi arı- 
ların hücrelerde yumurtlar vaziyette durduklarını gördük. 
Reim da bunun olabileceğini söylüyor; fakat Mösyö Bonnet 
bazı küçük kraliçelerin olabileceğini iddia ediyor. Birini iş 
üstünde yakalamadan işçi arıların da yumurtladığını iddia 
edemeyiz. Bu yüzden tam bir aydır her gün kovanları göz- 
lemliyorum ve böyle bir olayın gerçekleştiğini henüz göre- 
medim; tabii böylesi bir kalabalıkta bunu gözden kaçırmam 
çok olası. Yine de bu yumurtaları küçük kraliçenin bıraktığı 
iddiasını tamamıyla reddedemeyiz. 

Mösyö Huber bu konuyu düşünürken ben de aklımdan 
bir şeyler geçiriyorum: Emin olmanın tek yolu, hiçbir krali- 
çe arının bulunmadığından emin olduğumuz bir kovan kul- 
lanmak; bu da kovana koyacağımız her arıyı tek tek incele- 
memiz demek. Genelde onları incelemem gerektiğinde so- 
guk sudan geçirerek yaparım bunu, böylece daha uysal olur- 
lar ve sokma ihtimalleri de azalır; ama aynı zamanda bu on- 
ları sertleştirir ve şekillerinde ufak da olsa değişikliklere se- 
bep olur. Küçük bir kraliçe arı bir işçi arıya okadar benzer ki, 
aradaki fark bu şekilde kaybolabilir. Bu yüzden bu inceleme 
işleminin, onları olduğu gibi, hareketsiz hale getirmeden 
kovana koyarak yapılması gerekir. 
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Bu da beni özgürce sokabilecekleri anlamına geliyor. A y- 
rıca ciddi sonuçlar elde edebilmemiz için bir kovan yetmez, 
iki kovanımız olmalı. Yani her kovan için en az elli bin arı! 
Of aritmetik çok açık. Fakatbunuyapacak başka yol göremi- 
yorum. Çok acı verecek ama sonuç buna değecek. 

Yazdıklarım kulağa hoş geliyor, işin ortasında olmadığım 
sürece tabii. 


3 Ağustos 


em kaz ni 


Bugün kovanların oradaydık. 

“Hâlâ işçi arıların yumurtlayıp yumurtlamadığını bile- 
miyoruz” dedi Monsenyör. 

“Bunu öğrenmenin tek yolu kesinlikle kraliçe arılardan 
arındırılmış bir kovan oluşturmak. 

“Fakat bunu yapabilmek için...” 

“Bunun için ne gerektiğini biliyorum.” 

“Gerçekten mi?” Görmeyen gözleriyle bana baktı, ben de 
kafamı sallayıp evet dedim. “Bunu yapmanı asla isteyemem 
senden.” 

“Siz istemiyorsunuz zaten. Ben teklif ediyorum.” 

Derin bir nefes aldı. “İnsanüstü bir çaba gerektirecek.” 

“Biliyorum, efendim. Yapmak istememin sebebi de bu.” 

“O zaman önerin minnettarlıkla kabul edildi. Tabii ger- 
çekten eminsen.” 

“Evet, efendim.” 

Elbette bu, ne kadar acı vereceğini bilmediğim anlamına 
gelmiyordu. 
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10 Ağustos 


pon Mg 


Mösyö Bonnet akşam yemeği için gelmişti, öğleden sonra 
da Mösyö Huber onu kovanların oraya getirdi. İkisine de Pier- 
re rehberlik ediyordu; çünkü Mösyö Bonnet'nin de görme ye- 
tisi iyiden iyiye azalma ya başlamıştı. Yine de vücudumdaki arı 
sokmalarının derecesini görebilecek kadar görüşe sahipti; bu- 
nu verdiği tepkiden anlayabiliyordum. Monsenyör'ün kulağı- 
na yüzünü buruşturmasına sebep olacak bir şeyler fısıldadı. 

“Tahmin edebiliyorum” dedi yüksek sesle. “Sevgili Fran- 
çois, acını tahmin edebiliyorum; bir an için bile olsa, feda- 
kârlığını önemsemediğimi zannetme.” 

“Biliyorum, efendim. Acı kaçınılmaz.” 

Mösyö Bonnet başıyla onayladı. “Acın bir gün geçecek; 
ama bilgi sonsuza kadar kalacak, hiçbir yere gitmeyecek.” 
Mösyö Huber'e bana sahip olduğu için ne kadar şanslı oldu- 
gu konusunda birkaç nazik iltifatta bulundu. İçimden evet 
dedim, bunu söyleyebilirsin çünkü sen olsan bunu yapmaz- 
dın. Ama bu Mösyö Huber için geçerli değil, görebilseydi bu- 
nu kendi de yapardı biliyorum, o yüzden de bunu onun adı- 
na ben yapmak istedim; bunu Mösyö Bonnet için yapmaz- 
dım. Ama yaşlı bir adam o, bunu da dikkate almalıyım. 

Yine de, bazen bunu hiç söze dökmesem de Mösyö Hu- 
ber'in onun onayını almak için bu kadar uğraşmasına çok kı- 
zıyorum; bence Mösyö Huber daha üstün bir zekaya sahip, 
ayrıca deneyler üzerine kafa patlatıp asıl işi yapan da o. Mös- 
yö Bonnet ise bir şeyler bilmenin “ilginç olabileceğini” düşü- 
nüyor sadece. Hatta bazen Mösyö Bonnet'nin Monsenyör'ün 
buluşlarının kendisine ait olduğunu iddia etmesinden kor- 
kuyorum (fakat bu uygunsuz bir düşünce tabii; küçük köylü 
aklım yine devrede). 
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Misafiri gittikten sonra Monsenyör tekrar kovanlara 
döndü. Öğleden sonra saat üç sıralarıydı, hava çok sıcaktı; 
bense bir çentik daha attım, ne kadar olmuştu bilmiyorum, 
elli bin olabilir. Onları her günün sonunda saymak Pierre'in 
görevi. Mösyö Huber ise akşam yemeğinde her zamanki kü- 
çük birası yerine şarap içti. Kollarımı soğuk suyla yıkamak 
üzere bir dakika ara verdim. 

Oturdu, derin bir nefes aldı, içtiği için değil de üzerinde- 
ki ağırlığı atabilmek için. 

“François” dedi ciddi bir ses tonuyla. “Yaptığının ne anla- 
ma geldiğinin farkındayım.” 

“Biliyorum, efendim.” 

“Ben de çalışmamı sen olmadan başarmamın imkânsız 
olduğunu biliyorum.” 

“İmkânsız değildi, efendim. Karınız bunu geçmişte başar- 
dı ve Pierre de kısa zamanda size yardım edebilecek duruma 
gelirdi.” 

Başını salladı. “Senden istediğim şeyi onlardan asla isteye- 
mezdim.” 

Bu hemen hemen doğru; çünkü onların bilgiye duyduk- 
ları açlık benimki kadar yoğun değil. Hem ne olursa olsun, 
bir koca karısından buna katlanmasını asla isteyemez. Hiçbir 
şey söylemedim, arıları tek tek incelemeye devam ettim sade- 
ce: Tut, çevirip başparmağınla işaret parmağının arasına al, 
büyüteçle bak (gölgede) ve gerçekten bir işçi olduğunu anla- 
yacak şekilde organlarını incele. 

Bu dördüncü gün. Durmadan, deli gibi çalışıyor, sadece 
gözlerimi dinlendirmek için ara veriyorum. 

“Bu işi seviyorum, efendim. Bir sonu olduğunu biliyorum 
ve adım adım, sonunda oraya varacağım. Oranları hesapla- 
mayı seviyorum; kaçta kaçı bitti, kaçta kaçı kaldı. Ondalıkla- 
rı kesirlere, kesirleri tekrar ondalığa çeviriyorum. Bunu ne- 
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den bu kadar çekici bulduğumu bilmiyorum.” Zayıf bir yö- 
nümü açığa vurmuş gibi hissettim kendimi birden; ama in- 
sani bir zayıflıktı bu, o anlardı. 

“Meşgul olmanın verdiği zevk bu” dedi. Bana doğru na- 
zikçe baktı (“baktığını” söylerken kör olduğunun farkında- 
yım, yine de “baktı” diyeceğim). “Fakat bunun için büyük bir 
bedel ödüyorsun Burnens. Seni soktuklarında nasıl sessizleş- 
tiğini bazen hissediyorum.” 

Kafamı salladım. “Acı o kadar da kötü değil. Ödemeye de- 
ger bir bedel.” 

“Bütün acılar kalamin losyonuyla dindirilemez” dedi dü- 
şünceli bir şekilde. “Fakat çok çalışmak burada işe yarar. Sa- 
dece canımızı sıkan düşüncelerden uzaklaştığımız için değil, 
iyi geçirilmiş bir zamandan sonra duyduğumuz şevk de var. 
Sensiz bu işi yapamazdım François. Bu iş benim hayatımın 
çok önemli bir parçasını oluşturuyor.” 

“Ben de siz olmadan bu işi yapamazdım, efendim.” Ayrı- 
ca hem Mösyö Huber kadar bir şeyler talep edip hem de onun 
kadar çok şey öğreten bir efendi bulamayacağımı biliyorum. 

“Sana kör olacağımı nasıl öğrendiğimi hiç anlatmadım, 
değil mi?” diye sordu. 

Heyecandan ürperdim, bundan hiç bahsetmediğini bili- 
yorum; sık sık anlatılan bir hikâye değil bu, çok kişisel, çok 
acı. Ve bunu, benim çektiğim acıya karşılık anlattığını da bi- 
liyorum. Ellerim bu gece bunu yazmama izin vermeyecek 
kadar şişliklerle dolu, uzun uzun yazmaya vakit bulana ka- 
dar birkaç kısa not yazacağım şimdilik. 
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19 Ağustos 


Cen akn iki 


Hikâyesini anlatırken kovanların oradaki, her zaman 
oturduğu sandalyede oturuyordu, bakışlarını yere kilitlemiş- 
ti. Doğrudan anlatmaya başladı. 

“On beş yaşındaydım ve bir yetişkin olmak için çabalayan 
her genç gibi ben de zayıf veuzun boyluydum. Üniversitede- 
ki derslere giriyor, amcamın evinde simyayla ilgili deneyler 
yapıyordum. Kendimi o kadar kaptırmıştım ki, zamanın na- 
sıl geçtiğinin farkında bile değildim. Ailem çalışmalarımla 
gurur duyuyordu. Bilmedikleri bir şey varsa o da, geceleri 
uyumayıp mum ışığında romanlar okuduğumdu. Kitaplara 
âşıktım; bütün o kahramanlıklar, genç kızların çektiği acı- 
lar. Her şeyi yapabileceğimi düşünüyordum; ödenecek hiç- 
bir bedel yoktu. Gözlerimi günde on altı, on sekiz saat kulla- 
nıyordum; mum bitene kadar da diyebiliriz. Sonra, bunu 
bilmek istemiyor, korkuyordum ama, görme yetimin gittik- 
çe azaldığını fark ettim. Bir gözümün tam olarak odaklana- 
madığını, ötekinin de ortasında görmemi tamamen engelle- 
yen siyah bir nokta olduğunu fark ettim. 

Başlarda bunu göz ardı ettim, ilerledikçe bunu aklıma ge- 
tirmekten bile korkar oldum; ama sonunda o kadar kötüleş- 
ti ki, babama söylemek zorunda kaldım. Tabii o da çok endi- 
şelendi. Kasabadaki bir doktora gittik, o da bizi o zamanın 
ünlü iki doktorunu görmek üzere Paris'e gönderdi. İlki Dr. 
Tronchin'di. Varolan gücümden fazlasını kullandığımı söy- 
ledi, bu da benim yaşlarımda olağandı. Fakat tüketmeye olan 
eğilimim onu endişelendirmişti ve buna çare olarak tek öne- 
rebildiği bir yıl taşrada yaşamamdı; bir köylü olarak açık ha- 
vada çalışıp köy yemekleri yemem ve gücümü toplamam ge- 
rekiyordu. O hayatı bilirsin işte François.” 
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“Aslında efendim, etrafta yeterli yiyecek varsa köy yaşan- 
tısı çok sağlıklıdır.” 

“Elbette, bu en önemli ihtiyaç. Durumumu göz önünde 
bulundurarak, hiçbir şeye üzülüp heyecanlanmamam ve bir 
yıl boyunca hiçbir şey okumamam gerektiğini de sözlerine 
ekledi. Bunu yapabileceğimi söyledim; ama yine de birkaç 
kitap aşırabileceğimi düşünüyordum. 

Fakat ertesi gün Dr. Wenzel'i görmemiz gerekiyordu; 
kendisi Avrupa'nın en ünlü göz doktorlarından biriydi. Onu 
ziyaret ettiğimiz günü her düşündüğümde içimin titrediğini 
hissediyorum. Korkudan ölüyordum. Derinlerde bir yerde 
gerçeği zaten biliyordum. 

Ve odasındaydık: Aynalı duvarlar, kitaplar ve lale oyma- 
ları... Gözlerimi muayene etmek için kullandığı parlak ışık 
çok acı vermişti. Sakin, çok sakin konuşuyordu ve ona görme 
kabiliyetimin çok yetersiz olduğunu söylemek beni rahatlat- 
mıştı. 

Muayene bittiğinde perdeleri çekip gerekli ışıkları açar 
açmaz gözlerimi yüzüne doğru döndürdü; fakat yararı yok- 
tu. Sonra yanıma bir sandalye çekti, ozaman anladım. Daha 
sonra elini omzuma koydu ve işte o zaman gerçekten anla- 
dım. 

“Sana iyi haberler vermeyi çok isterdim. Bunu yapamadı- 
gım için üzgünüm’ dedi. 

Durumumun ne kadar kötü olduğunu sordum, o da açık- 
ladı, çok sakindi. Birinde katarak ötekinde de gutta serena 
vardı. İki gözün de farklı bir hastalığının olması çok büyük 
bir talihsizlikti ve bu nadiren olurdu. 

“Katarağın ne olduğunu biliyorum? dedim. “Peki gutta se- 
rena nedir” 

“Gözdeki sinirlerle ilgili bir hastalık? dedi doktor. 

“Peki bu ne anlama geliyor? 
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“Eğer iki göz de aynı oranda kötüleşmeye devam ederse, ki 
sanırım öyle olacak; ancak üç ya da dört yıl daha görebile- 
ceksin. 

“On dokuz yaşında kör mü olacağım” diye bağırdım. 

Babam aniden kendini tutamayıp ağlamaya başladığını 
belli eden bir ses çıkardı. Arkasını döndü, eli hâlâ omzum- 
daydı. Ağlıyordu. Bu da başka bir darbeydi. Gerçek olduğunu 
şimdi daha iyi anlıyordum. 

‘Daha uzun süremez mi?” diye sordum en muzaffer tav- 
rımla; sanki bir fark yaratacakmış gibi. Fakat Dr. Wenzel, 
“Tecrübelerime dayanarak bunun pek mümkün olmadığını 
söyleyebilirim? dedi. 

Kapıya yöneldim ama gözlerimde o kadar çok yaş vardı 
ki, kapının kolunu tam göremedim. Bunun henüz körlük ol- 
madığını biliyordum ; şekilleri, renkleri seçebiliyordum hâ- 
lâ. Nasılsa Dr. Wenzel'in babamı durdurduğunu anladım, 
bunun için ona minnettardım. Sokağa çıktığımda ağlamı- 
yordum ama yüzümde kar taneleri vardı. Cildim sıcaktı, acı- 
yordu, kar taneleri yüzümden aşağı yavaşça kayıp yüzümü 
serinletiyordu. 

Babam yanıma geldiğinde kolumu tuttu, teselliye benden 
daha çok ihtiyacı var gibiydi. Otele dönerken arabadan dışa- 
rı baktığımda koşuşturan kadın siluetlerini görebiliyordum ; 
alacakaranlıktı, üstelik kar yağıyordu, bu yüzden de belli be- 
lirsizdiler ama bu benim için yeterliydi. Sorun ayrıntıları gö- 
rememek olacaksa ben buna razıydım. Loş ışıkta hepimizin 
paylaştığı belirsiz görüntü bana yeterdi. 

Endamlı bir kadının yanımızdan geçtiğini gördüm, bir 
an tutup ona sarılmak istedim. 

Dr. Wenzel bunun çok uzun sürmesinin imkânsız oldu- 
gunu söylememişti. Okumak, belki bu da mümkün olacaktı. 
İyi bir ışık, en iyi kalitede mumlar, yumuşak, parlak olma- 
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yan. Sadece en gerekli şeyler. Fakat on beş yaşında her şey ge- 
rekliydi, okuyacak öğrenecek o kadar çok şey vardı ki; bütün 
yetişkin dünyası benden öndeydi. 

Arabanın camını açıp kar taneleri yüzüme çarpsın diye 
kafamı dışarı uzattım. Görmeden hissedebileceğim bir şeyler 
arıyordum. 

Bütün umutlarımı Dr. Ironchin'e bağlamıştım. Eğer 
kahramanca bir çare gerekiyorsa ben dövüşe hazırdım. Bede- 
nim de gözlerim de aynı kişiye aitti, değil mi? O zaman ge- 
nel sağlığım düzelirse gözlerimin de düzeleceğini düşünmek 
gayet mantıklıydı. Kim buna karşı çıkabilirdi ki? 

Ve sonra Marie-Aimée. Onu o öğleden sonra Candolles- 
larda gördüğüm haliyle o kadar iyi hatırlıyordum ki, beyaz 
kıyafeti içinde zarifçe yürüyüşünü, benimle acımasızca alay 
edişini, yine de günbatımı sırasında beraberce oturup pence- 
reden dışarıyı izleyişimizi; sanki kelimeler olmadan anlaşa- 
biliyorduk o anda. Öyle yumuşak bakıyordu ki, tek istediğim 
yanında kalıp ona şef kat dolu bakışlarla karşılık verebilmek- 
ti. İkimiz de çok gençtik ama sanki aramızdaki şey bizden 
yıllarca ötedeydi. 

Ama şimdi.. istediği zaman gidebilirdi. Neden kör bir 
adamı seçsin ki? İşte, kör olmamak için bir sebep daha. 

Elbette içimden bir ses Wenzelin doğruyu söylediğini fı- 
sıldıyordu. Fransız tarzında bir sürü mobilyayla doldurulmuş 
otel odamdaki koltukta oturup, duvar saatinin tik taklarına 
gözlerimi diktim, her hareketi izliyordum; bugün bile en in- 
ce ayrıntısına kadar çizebilirim o saati sana. Tuhaf olan şu ki, 
bu sallanma anlamsız da olsa garip bir şekilde tatmin ediciy- 
di. Ona bakmayı bıraktığımda durumumun gerçekliği bey- 
nime işlemeye başladı; istemesem de biliyordum, boş umut- 
larla zaman harcamak anlamsızdı. Yine de doğal bir şeydi. 
Kim bu durumda en ufak bir umuda bile sarılmazdı ki? 
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Babam masaya oturmuş olup bitenleri anneme yazıyordu. 
Konuşamadı benimle. Elini bir an omzuma koydu, sanki bir 
şeyler söyleyecekmiş de sözler dudaklarında takılıp kalmış 
gibi duruyordu. Kendimi korkunç derecede yalnız hissetmiş- 
tim, gerçekten yalnız olmaktan da kötüydü bu; sevdiğim bu 
adamla, yani babamla aynı odadaydık ve birbirimize söyleye- 
cek bir söz, tek bir teselli sözü bile bulamıyorduk. Geleceği- 
min böyle olacağından korkmuştum; sevdiğim ya da sevme- 
yi umduğum insanların benden uzaklaşmasından. Aslında 
bugüne kadar olayın kendisinden hiç bahsetmedik. Birtakım 
düzenlemeler yapmak kaçınılmazdı, kabul ediyorum, evet; 
ama olayın kendisi asla böyle değil. Marie-Aimce'yle baş ba- 
şa kaldığımızda bile bu konunun bahsi hiç geçmedi. Bu on- 
lara dayanılmaz bir acı veriyor. Asla... hiç yapmadım. 

O gece odamıza getirilen akşam yemeğini yiyip Dr. 
Tronchin'den tanıdığı çiftçi aileye ilişkin gerekli ayarlama- 
ları yapmasını rica etmeye karar verdik. İkimizin de dinlen- 
meye ihtiyacı vardı. Yan yana olmak zordu. 

Sonunda karanlıkta yatağıma girdim. Sonra kendimi tü- 
müyle serbest bırakıp ağlamaya başladım, üzüntüden ölece- 
gimi düşünene kadar da ağladım. Katıksız bir acıydı hisset- 
tiğim. Başka hiçbir şey yoktu. Acının içine o kadar dalmış- 
tım ki, yataktan çıkabilecek gücüm olduğunu bile unutmuş- 
tum. 

Sonunda uyku geldi, Tanrı'ya şükür; parlak ve aydınlık 
bir güne uyandım. Hayatımın en kötü gecesini atlattığımı 
biliyordum. Bir daha duygularım hiç bu kadar yoğun olma- 
yacaktı. Böylece geceleri bir bir atlatacağımı biliyordum; her 
gün bir adım daha ilerleyerek... 

Pariste bulunduğumuz sıralarda on beş yaşındaydım ve 
hâlâ görebiliyordum; ayrıca söylenene göre Parisli kızlar 
dünyadaki en güzel kızlardı. 
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Babam sanırım dikkatimizi başka yere çekecek bir şeyler 
arıyordu ki, Louvre Sarayı'na gidip resimlere bakmamızı 
teklif etti. Bunun üzerine ben, Tuilerie Bahçeleri'nde yürü- 
yen kadınları izlemeyi tercih ettiğimi söyledim; o da göster- 
diğim bu yaşam belirtisinden dolayı büyük mutluluk duydu. 
Sonuçta ikisini de yaptık. Resimlere ne kadar dikkatle baktı- 
gımı tahmin edersin; onları beynime kazımaya çalışıyor- 
dum adeta. Sonra bahçelere oturduğumuzda genç bir öğret- 
meni izlemeye başladım; oda bunun pekâlâ farkındaydı, yü- 
rürken kırıtıyor, omzunun üzerinden bana doğru cilveli cil- 
veli bakıyordu. Tuval üzerine yapılmış soluk resimler gerçek 
bir kadının yerini asla tutamazdı. 

Karanlıkta yatakta bir kadınla birlikteyken, düşündüm ki 
kör olup olmamak fark etmezdi; çünkü onu hissetmek, onu 
koklamak görseniz de görmeseniz de yapabileceğiniz şeyler- 
di. Fakat yine, kör bir adamla yaşamak zorunda kalacak olan 
Marie-Aimée aklıma gelmişti ve ben tam bulduğumu sandı- 
ğım anda hayatımın aşkını kaybettiğimi düşünmeye daya- 
namıyordum. 

Bu düşünce çok rahatsız ediciydi; ben de gidip babama, 
bir çift sağlam bot ve birkaç parça beni sıcak tutacak giysi al- 
mak için dışarı çıkmayı önerdim. Babam rahatlamıştı. Bü- 
tün dikkatini doğru mağazaları bulmaya verdi; küçük cad- 
delerde kıyıda köşede kalmış pek çok güzel mağaza keşfet- 
tik. İşçiliği gayet iyi bir çift sağlam bot bulup aldık. Onları 
yıllarca giydim. Sonra arabada yer ayırttık ve hepsi o kadar 
işte. 

Ertesi gün yola çıktım. Sanki Paris'e bir genç olarak gel- 
miştim ve buradan bir yetişkin olarak ayrılıyordum. Çok ani 
bir geçiş olmuştu, artık hiçbir şey aynı değildi. Babamın, Dr. 
Wenzel'in muayenehanesinde kendini tutamayıp ağlamaya 
başladığı o anda çocukluğum sona ermişti. Hem gözlerimi 
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hem de her şeyi yoluna koyan babamı kaybettiğimi hisset- 
miştim. Bu çok ağır bir kayıptı.” 

“Evet, efendim.” Ben bu kayıplardan yalnızca birini yaşa- 
dım ve ne kadar ağır olduğunu biliyorum. 


20 Ağustos 


De di ai 


Kovanlarda kraliçe bulunmadığından emin olmak için 
yaptığımız işlemler sona etdi.Tam on bir gün sürdü bu. İçim 
çok rahat; çünkü üzerime düşen ne varsa hepsini yaptığımı 
düşünüyorum. Şişliklerin acısı gittikçe azalıyor. Anna'nın 
kalamin merhemi çok işe yaradı; deneyimiz sırasında çekti- 
gim acıyla, sanırım Mösyö Huber'e ya da körlüğünden dola- 
yı yaşadığı bunca acıya duyduğum saygıyı bir nebze olsun 
göstermiş oldum. 


21 Ağustos 


START 


Bugün kovanlardan birinde yumurta buldum; bu da sa- 
dece kraliçelerin değil işçi arıların da yumurtlayabileceğinin 
bir kanıtı. Monsenyör çok sevinmişti; ama bu zevki ancak 
birkaç dakika yaşayabildim çünkü hemen ardından kesin 
kanıt olması için işçi arıyı yumurtlarken yakalamanın 
mümkün olup olmayacağını merak etmeye başladı. Bu yüz- 
den değerli, saf işçi arılarımızı, sonunda ölçülerini makul bir 
gözlem için uygun hale getirebildiğimiz gözlem kovanımıza 
koymam gerekiyor. Onları, birini iş üstünde yakalayana ka- 
dar izleyeceğim. 
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1 Eylül 


TAR İİ 


Bir haftayı aşkın bir süredir, günün her saatini onları 
gözlemleyerek geçirdiğim halde hücrelere arkalarını koy- 
maları gibi yumurta bırakmaya benzer tek bir hareket bile 
görmedim. Monsenyör de hayal kırıklığı içinde ama hâlâ 
umutlu. Sanırım ben daha büyük bir hayal kırıklığı yaşıyo- 
rum; çünkü fikrini doğrulayacak bu son kanıtı da ona sun- 
mayı çok istiyorum. 

Şevkim kırılmaya başlamıştı, sürekli hiçbir şey olmadığını 
bildiriyordum. Ayrıca zaten yeterli kanıta sahip olduğumuzu 
düşünüyordum; yumurtaları bulmuştuk, Tanrı aşkına, ko- 
vanda kraliçe bulunmadığından da emindik. Mantıklı hiçbir 
insan deneyimizden çıkardığımız bu sonuca karşı çıkamazdı. 
Bunların hiçbirini söylemedim elbette. Tuhaftı, bu sabah gü- 
neş gökyüzünde alçalırken havanın hâlâ sıcak olduğu sıralar- 
da yanıma geldiğinde konuşmamızın aldığı yol çok tuhaftı. 

“Müziği düşünüyordum?” dedi. “Piyanoda bir parçayı çal- 
mayı öğrenmek mesela. Kendi zevki için çalan bir adamla 
geçimini sağlamak için çalan adam arasındaki fark nedir bi- 
liyor musun?” 

“Hayır, efendim.” 

“Kendisi için çalan adam parçayı doğru çalana kadar çalı- 
şır, iş için çalan adamsa onu artık yanlış çalmadığına emin 
olana kadar...” 

Ne anlatmaya çalıştığını hemen anlamıştım; ama bunu 
kelimelere dökebilmem biraz zamanımı aldı. “Diğer bir de- 
yişle, bu deneyde yumurtaları bulmamız düşüncelerimizi 
doğruladığımız anlamına geliyor; ama bir işçi arıyı yumurt- 
larken yakalamamız tezimizin yanlış olma ihtimalini orta- 
dan kaldıracak, öyle mi?” 
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“Aynen öyle. Arılarla boş vaktimi değerlendirmek için 
uğraşmıyorum. Bu benim işim. Senden çok şey istediğimi bi- 
liyorum, François.” 

“Bunları yerine getirmekten memnunum, efendim.” 

Gülümsedi, ben de gözlemlerime daha büyük bir sabırla, 
sonuna kadar dayanmaya kararlı bir şekilde tekrar başladım. 
Bir hafta gün gün sayıldığında uzun gelebilir; ama bütün bir 
hayatın içinde çok kısa bir zaman. 


4 Eylül 


ARİŞ 


Bugün işçi arılardan birini yumurtlarken gördüm. He- 
men yakaladım, beni soktu elbette; ama hissetmedim bile. 
İnceledim ve ovarlarının kraliçeninki kadar gelişmiş olmasa 
da bırakılmaya hazır on bir yumurtayla dolu olduğunu gör- 
düm. 

“Tatmin edici” dedi Monsenyör, bütün gün mütebessim 
bir ifadeyle dolaştı etrafta. Bu akşam kütüphanede türün 
anatomik çizimlerini yapıyordum ki, yanımdan geçerken 
“Aferin” dedi. Ne kadar mutlu oldum bilemezsiniz. 


10 Ekim 


Cahya 


Mevsim sona erdi. Kraliçesi olmayan kovanlardaki işçi 
arıların genel hücrelerdeki kurtları kraliçeye döndürmek 
için kraliyet jölesiyle beslediklerini gözlemledik. Bu esnada 
şans eseri etraflarındaki kraliyet yiyeceğiyle beslenen bu işçi 
arılar, daha sonra yumurtlayabiliyorlar. 


Doğum günümü şarap ve kekle kutladık. Bulunduğum 
yer için hâlâ Tanrı'ya şükrediyorum; ama yine de bazen bü- 
tün hayatım böyle mi geçecek diye düşünmeden edemiyo- 
rum. 


30 Ekim 


Jacgues domuzu öldürme zamanının geldiğini söylüyor. 
Anna'ysa birkaç hafta daha kalabileceğini. Yemek artıklarıy- 
la beslendiği için masrafı yok. Fakat Jacgues kesme zamanı- 
nın geldiğine aklını takmış bir kere. Bunu duyan Mösyö Hu- 
ber ise domuzu kesecek kişi Jacgues olduğundan bunu ne za- 
man yapacağına da onun karar vermesi gerektiğini söylüyor. 
İkisi de bunu kabul ediyor. 

Bir sabah erkenden Jacgues onu ormana götürüp besle- 
dikten sonra boğazını kesti. Parçalara ayırmak (onun işiydi) 
ve tuzlayıp saklamak (bu da Anna'nın işiydi) üzere eve geri 
getirdi. 

“Mutlu öldü” dedi. Her gün lezzetli, taze et yiyor, aylar 
boyu yetecek domuz budu ve pastırması olduğunu da biliyo- 
TUZ. 


10 


112 


20 Ocak 


ARAYIŞ 


Ailenin daha önce hiç görmediğim bir İngiliz âdeti var: 
ekmek “kızartmak”. Buz gibi akşamlarda, gün yavaş yavaş 
batarken hep beraber şöminenin önündeki kilimin üzerine 
oturuyorlar, Monsenyör de ateşin önünde ekmek parçalarını 
kızartıyor. Ekmek kızartırken halasının Londra'dan getirdi- 
ği pirinçten yapılmış, uzun saplı özel bir çatal kullanıyor. 
Önce bir taraf, sonra öteki kızarıyor ve sonra kokusundan 
hazır olduğunu anlayıp ekmeği Marie-Aimee'ye uzatıyor, o 
da kızarmış ekmeği çataldan dikkatle çıkarıp alıyor; çünkü 
henüz çok sıcak. Ekmekleri ikiye bölüp çocuklara vermeden 
önce üzerlerine bolca yağ ve bal sürüyor, çocuklar da ekmek- 
leri alır almaz mideye indiriyorlar. 

“Bir tane daha mı?” diye bağırıyor. “Bir tane daha? Bir 
sumsuk yuvası besliyorum sanki.” Çocuklar kıkırdıyorlar, 
Marie-Aimée de şef katle gülümsüyor. 

Dördü yerde oturmuş, yüzlerine şöminenin ateşi vuruyor; 
bu huzurun ve sevginin bir resmi. Böyle zamanlarda onların 
yanından ayrılıp her zaman bir dilim kek bulunan mutfağa, 
Anna'nın yanına gidiyorum. 
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“Ballı ekmek yemenin en kolay yolu bu değil tabii” diyor. 
“Ve yerde oturmanın da. Fakat bunu seviyorlar işte, Tanrı 
onları korusun.” 


4M ayıs 


CANA 


İki tane geç döllenmiş kraliçemizin sadece erkek arı yu- 
murtlamaya devam edip etmeyeceklerini görmek için kışı 
geçirdik. Geçen kasım ayında yumurta vermeyi bırakıp ni- 
sanda tekrar başladılar; ama hâlâ erkek arı yumurtluyorlar. 
Sonuna kadar onları takip etmeye kararlıydık; ancak bugün 
bütün işçilerin onları terk ettiğini gördük. Kovanlar boştu ve 
kraliçelerin ikisi de ölmüştü. 

“Görüyorsun” dedi Monsenyör üzgün bir şekilde. “Yeni 
işçi doğmadı. Kaynakları tüketecek daha çok erkek var; za- 
vallı dişilerin moralleri bozuldu. Arkalarında bırakacak kra- 
liyet kurtçukları yumurtlayamadıkları için kraliçelerinin 
kendilerine dışarı çıkmada öncülük edemeyeceklerini bili- 
yorlar. Başka bir kraliçeye bağlanmalılar şimdi. Bu yüzden 
de civardaki başka bir kovana katıldılar.” 

“Ve onu besleyecek işçiler olmadığından kraliçe açlıktan 
öldü.” Bunu soğukkanlılıkla söylemiştim; ama bir an krali- 
çenin, kalbi kırıldığı için ölmüş olabileceğini düşündüm. 
Monsenyör'ün de benzer bir şey düşünüp düşünmediğini bil- 
miyorum. O da altüst olmuştu. Bu küçük böceklerin yüreği- 
mizde edindikleri yer ilginçti. 

Kovanlarda çok fazla erkek arı olduğunu, hatta bunların 
bir kısmının kraliyet hücrelerine bırakıldığını gözlemledik. 
Kraliçenin içgüdüleri tamamıyla zayıflamış olmalıydı. So- 
nuçta kovanın düzeni bozulmuş, giderek kötüleşmiş ve so- 
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nuçta terk edilmişti; bu da kraliçenin ölümüne sebep olmuş- 
tu. 


20 Mayıs 


FARİS 


Arıların dünyasının ötesinde herkesin ilgilendiği bir baş- 
ka konu da, 170 yıl sonra Fransa'daki Meclis'in yeniden top- 
lanmasının ne anlama geldiğiydi. Ancak çok önemli dönüm 
noktalarında toplanan bu Meclis, bu sefer sadece vergi konu- 
sunu görüşmek üzere toplanmış gibi görünüyordu. Sanırım 
Madam'ın Paris'te yatırımları var, bu yüzden de oradaki ge- 
lişmeleri sürekli takip ediyor. 


(Not: Saçma gelebilir ama Huber'in “çok fazla erkek arı” oldu- 
Şu düşüncesi ve kovanın çöküşüyle o yıl Fransa'da başlayan 
olaylar arasında olağanüstü bir paralellik olduğunu düşünme- 
den edemiyorum. A. de M.) 


25 Mayıs 


SARI 


İlk oğul verme gerçekleşti, hem de buna geçen yıl göğsü- 
nü kırmızı boyayla işaretlediğimiz eski kraliçe öncülük etti. 
İlk oğul vermeye her zaman eski kraliçenin öncülük ettiğine 
dair bir kanıt daha; tabii artık gerek varsa. Ancak o zaman- 
dan beri hava soğuk ve değişken; sadece birkaç günlüğüne, 
oğulun en azından bir kereliğine kovandan ayrılmasına ola- 
nak verecek kadar güneşli ve sıcak oldu. Mösyö Huber “pa- 
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nik” kelimesinin havanın kötü olma ihtimali belirdiğinde 
arıların gösterdiği tepkiyi anlatmak için hiç de abartılı bir 
kelime olmadığını, güneşin önünden bir bulut bile geçse yu- 
valarına uçtuklarını söyledi. 

Havanın deney yapmak için uygun olmadığı zamanlarda 
Monsenyör zaten bildiğimiz şeyler üzerinden tahminler yü- 
rütür. Kovandaki kraliyetlarvaları kurtçuklara dönmeye ha- 
zır olduğunda kraliçe oğulun kovandan ayrılışına öncülük 
ediyor. Peki neden o zaman? 

Monsenyör, “Kovanda aynı anda iki kraliçe bulunamaz” 
diyor ve derin düşüncelere dalıyor, ben bu arada kütüphane- 
nin camlarına vuran yağmur damlalarını izliyorum. Mayı- 
sın son günlerini yaşıyor olmamıza rağmen şömine yanıyor. 

“Reaumur, Schirach, Hattorf; bunların hepsi, kovanda 
iki kraliçenin bulunmasını önlemek için tabiatın ikisine de 
ortak bir nefret aşıladığını söylüyor. Eğer kraliçeler aynı yaş- 
taysa mücadele ikisi için de eşit oluyor ve sonuç şansa kalıyor. 
Eğer eski kraliçe yeni doğmuş kraliçeyle karşı karşıya kalır- 
sa, genç kraliçenin fazla şansı olduğunu söyleyemem.” 

“Demek ki eski kraliçe kalmayı isterse, bütün rakiplerini 
geriye bir tane bile kalmayana dek tek tek yok edebilir.” 

“O zaman sürü kovandan ayrılamaz ve ayrılamazsa da ko- 
van güçlenemez. Kraliçe gittikçe yaşlanır ve zayıflar, sonun- 
da kovan da kendini savunamaz hale gelir ve tümden yok ol- 
maya mahküm olur.” 

Güçlü bir kovan yılda üç ya da dört kez oğul verir, bu da 
dört yeni kovan demektir. Çok zayıf bir kovanda bir tane bi- 
le gerçekleşmeyebilir, böylece kraliçeleri bir yaş daha yaşla- 
nır ve yavrular taze kanla güçlenemezler. Yavaş yavaş kay- 
naklarını yenileyememeye başlarlar. Böyle durumlarda on- 
ları kovandan çıkarıp suda öldürür ve kovana yeni bir sürü 
bırakırım. Bunu yaptığım için hiçbir zaman vicdan azabı 
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duymadım. Yazın işçi arıların ömrü çok kısa, iki aydan fazla 
sürmüyor. O zamana kadar da ya bacakları kırılıyor ya da ka- 
natları kopuyor. Hiçbir sonuç elde edemeden bunca çaba 
harcamak gereksiz. Kovanların gelişmek için dirençli, genç 
kraliçelere ihtiyaçları var. 

Monsenyör düşünürken her zaman yaptığı gibi yavaş 
adımlarla bir o yana bir bu yana yürüyor; her iki yana altışar 
adım... Halının bu kısmı, üstünde hiç eşya olmadığı için yıp- 
ranmış. Sanırım yolunu bulmaya çalışmadan ya da birinin 
yardımı olmadan yürümek hoşuna gidiyor. 

“Onu terk etmeyeceklerini biliyoruz. Kraliçenin çok yaşlı 
olduğu, yumurta vermediği kovanlar gördük. Ve arılar dul 
kraliçeyi en karanlık köşelerde saklarlar. Kovandaki arıların 
hepsi onun yüzünden ölebilirler; ama onu asla öldürmezler. 
Güçlü bir kovanda kraliçenin oğulun ayrılışına öncülük et- 
mesinin sebebi bu olsa gerek. Böylece geride kalanların yeni 
hayatlarına başlama şansları daha yüksek oluyor.” Kaşları ça- 
tıldı. “Kraliçe gittikten sonra işçilerin nasıl davrandıklarını 
tekrar anlat.” 

“Yumurtadan çıkmaya hazır bir kraliyet kurtçuğuna sa- 
hip olduklarını gördüm. Daha önce de söylediğim gibi efen- 
dim, çıkışını geciktirmek için kozayı sürekli balmumuyla 
kaplıyorlardı.” 

“Çok güzel. Bu konu hakkında senin ne düşündüğünü so- 
rabilirmiyim?” 

Benim de tahminler yürütmemi istemesi sık olan bir şey 
değil. Gözlemlerimi yaparken gösterdiğim özene duyduğu 
ihtiyacı çoğu zaman fark ediyorum ve bunu sağlamak için de 
elimden geleni yapıyorum. 

“Şey efendim, kraliçeye en çok ihtiyaç duydukları vakit 
umutlarının önünü böyle kapamaları bence çok garip.” 
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“Bence de. Hiç doğal gelmiyor. İşte araştırmamız gere- 
ken, tam da içgüdülerinde bozukluk olduğunu düşündüğü- 
müz bu noktalar. Buna açıklama getirecek bir deney düşü- 
nemiyorum. Kurtçuğu kapadıklarını ve bunu ne zaman, na- 
sıl yaptıklarını biliyoruz, bilmediğimiz tek şey neden yap- 
tıkları. Ama biraz sabır; bunu sonunda bulacağız. Mutlaka 
bir sebebi olmalı. Sadece henüz bilmiyoruz. Bu arada ger- 
çekliğinden emin olarak keşfettiğimiz her şeyi bir araya ge- 
tirelim.” 


15 Temmuz 


Dae YEP 


Pierre, Echo ile umutsuz aşkı Narcissus'un hikâyesini 
okuyor bir süredir. Kayalıklı vadide yankı denemeleri yapma 
konusunda çok istekli. O, babası ve ben dün akşam üzeri va- 
diye doğru yürüdük. Hava durgun ve berraktı, yankıyı duya- 
bilmek için en iyi zaman. Monsenyör çok zorlandı çünkü yol 
dik ve engebeliydi; sık sık tökezliyordu. 

“Kahretsin” dedi aynı şey üçüncü kez olduğunda; ama bu, 
öf kesinin dışa vurduğu kadarıydı. 

Bazı erkeklerin özellikle yaşlanmaya başladıklarında, en 
ufak aksilikte öfkeden hemen kudurduklarını fark ettim. 
Monsenyör'se bu konuda tam tersi birtutum içerisinde, Tan- 
riya şükür. Belli ki körlüğü her adımında zaten sıkıntıya yol 
açıyor ve her seferinde sinirlense başka bir şey yapacak gücü 
kalmayacak. 

Yarı yolda durup sesimizi vadinin öteki tarafında bulu- 
nan kocaman çatlak bir kayaya yönelttik. Önce Pierre dene- 
di: “Çık, hadi neredeysen çık.” Ve ses aynen geri geldi. Mon- 
senyör'le ben de denedik; ama ikimiz de tam anlamıyla ba- 
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şarılı olamadık. Bunun üzerine Pierre ellerini beline koyup 
çabalarımıza güldü. 

Eve dönerken Monsenyör çoğu insanın yankının zararsız 
olduğunu düşündüğünü söyledi. Ama bilinmeyen bir sebep- 
le Virgil, yankının arılara zarar verdiğini düşünüyordu. 

“Böceklerin duyamadığını sanıyordum” dedi Pierre. 

“Gerçekten de, duymalarına yarayacak bir organ henüz 
bilinmiyor” dedi babası. “Ancak arıcılar kaybettikleri arı sü- 
rülerini madeni sesler çıkartarak, kovaya sopayla vurarak 
ararlar. Ve bu işe yarar. Sesi duyamasalar da sanırım titreşi- 
mi hissedebiliyorlar.” 

Bir aile dostu Pierre'e ağız borusu hediye etti. Bu, Mon- 
senyör'e ve Madam'a göre biraz yanlış bir hediyeydi; çünkü 
yemeklere çağırmak ve gün içinde genel olarak duyuru yap- 
mak için sık sık boru sesine maruz kalıyorlardı. (“Jacques beş 
dakika içinde kasabaya inmek üzere evden ayrılacak. Kasa- 
bada görülecek işi olanlar lütfen bir adım öne çıksın.” Ya da, 
“Anna elmalı turta yapmak üzere. Onun yerine çilekli palü- 
ze isteyenler lütfen Anna'ya fikrinizi söyleyin!” gibi.) 

Akşam kovanlarda işimiz bittiğinde defterimi orada bı- 
raktığımı fark edip almak üzere oraya geri döndüm. 

Alacakaranlıkta Pierrei gördüm, borusuyla kovanlara 
doğru bağırıyordu. “Dışarı çıkın, hadi dışarı çıkın sizi kana 
susamış yaşlı arılar.” Beni görünce zıpladı. “Duyup duyma- 
dıklarını öğrenmek istedim sadece” dedi kendini savunurca- 
sına. 

“Peki sonuç?” 

“Hiçbir şey. Onlar için pek fark ettiğini sanmıyorum.” 

“Rahatsız olmadıklarını nereden biliyorsun?” 

“Bilmiyorum.” 

“Belki de daha net bir amacın olana kadar deneyi ertele- 
sen daha iyi olur, ne dersin?” 
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Göğüs geçirdi. “Evet. Arılarla çok da ilgilenmiyorum za- 
ten. Babama söyleyecek misin?” 

“Hayır. Fakat baban seslere karşı çok duyarlı ve ağız boru- 
nu kullandığında sesin çok yüksek çıkıyor.” 

“Pekâlâ.” 

Sesini alçaltacağından eminim. Makul olma konusunda 
inanılmaz bir kabiliyeti var. 

Kendi oğlumla böyle konuşmak nasıl olurdu acaba? 


20 Temmuz 
e Sİ 


Paris'te korkunç bir isyan çıktığını, örgütün Bastil Hapis- 
hanesi'ne saldırıp çoğunluğunu Krala karşı suç işlemiş yaşlı 
adamların oluşturduğu mahkümları serbest bıraktığını duy- 
duk. Söylentilere göre bu örgüt sokaklarda elini kolunu sal- 
layarak dolaşıyor ve ordu hiçbir şey yapmıyor; çünkü ordu- 
nun kendisi de Amerika'da yaşanan savaştaki cumhuriyetçi 
fikirlerden etkilenmiş durumda. Krala mutlak surette sadık 
kalan tek ordu İsviçreli paralı askerler. 

Mösyö Huber usulca, “Gençken Paris'i gördüğüme sevini- 
yorum” diyor. 

Paris'i hiç görmediğimi düşünüyorum. Bir gün, belki... 

İşimize dört elle sarılıyoruz. Gözlemlerimizi anlatıyoruz. 
Mösyö Bonnet'ye şimdiye kadar keşfettiklerini özetleyen bir 
mektup yazmak istiyor. Böylece Mösyö Bonnet bunların bir 
gazetede yayımlanmasını önerebilir. 
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15 Ağustos 


De kaz ani 


Bu mektup üzerinde ne kadar da çalıştık. Yaptığımız göz- 
lemlerin yazılı olduğu mektubu yüksek sesle okuyorum. O da 
bunlar üzerinde yorumlar yapıyor, ben de yorumları ekleyip 
mektubu tekrar yüksek sesle okuyorum. Dinliyor ve birkaç 
yorum daha yapıyor. Kelimeleri ikinci kez gözden geçirip 
tekrar okuyorum. Tekrar yorum yapıyor. Haftalardır bu böy- 
le sürüyor; şimdi dördüncü nüshadayız ve en sonunda doğal 
bir ton oluşmaya başladı. Bu kadar değişiklik ve düzeltme- 
den sonra bu en az doğalı gibi görünebilir; fakat bütün söy- 
leyebileceğim en az çabayla okunabilecek bir eseri oluştur- 
manın çok çaba gerektirdiği. 


18 Ağustos 


AY 


Sıcak bir yaz günü, öğleden sonra iyiden iyiye basan sı- 
cakta, küçük göle doğru yürüdük. Oltalarımızı hazırladık 
ama balıklarda pek hareket yoktu. 

Bir süre sonra Monsenyör, “Genç kadın kokusunun balık- 
ları getirdiğini söylerler. Belki de Sarah'yı çağırmalıyız” de- 
di. 

“Kadınlar balık tutmaz” dedi Pierre sertçe, belki de Sarah 
hakkında daha karmaşık düşüncelerin ortaya çıkmasını en- 
gellemek istiyordu. Sonra bu düşüncelerden silkinip, “Balık- 
lar koku alabilir mi?” diye sordu. 

“Almamaları için bir sebep göremiyorum. Neden su da 
hava gibi kokuyu tutuyor olmasın? Koklamaya yarayan bir 
organın henüz keşfedilip keşfedilmediğini bilmiyorum.” 
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“Onları karanlık, zifiri karanlık bir tanka koyarak bunu 
öğrenebilirsin, hiçbir şey göremezler. Koca bir tank. Sonra 
içine biraz yem atarsın; görmedikleri halde doğrudan ona 
doğru yüzerlerse anlarsın ki koku alabiliyorlar.” 

“Çok güzel” dedi babası. “En azından çok güçlü bir varsa- 
yım olur.” 

Aklıma, eğer balıklar tamamıyla karanlıkta olursa hare- 
ketlerini gözlemlemenin imkânsız olacağı geldi; ama Pier- 
re'in felsefi düşüncesinden en az ben de Monsenyör kadar et- 
kilendiğim için bir şey söylemedim, ayrıca hevesini kırmak 
istememiştim. 

Ama Monsenyör tereddüt etmedi. “Ancak, tank gerçek- 
ten karanlık olursa, gözlemcinin balıkların yaptıklarını gö- 
remeyeceği kesin.” 

Bu noktada biraz hayal kırıklığı yaşanacağını düşünmüş- 
tüm ama Pierre bunu kabul etti. “Evet, bu doğru.” 

“İyideneyler için çok üzün süre düşünmek gerekir. Bazen 
nasıl yapacağını düşünmek onu yapmaktan daha çok zaman 
alır. Tabii her zaman değil, Burnens bunu çok iyi bilir.” 

“Balıklarla çok da ilgilenmiyorum zaten” dedi Pierre. Ba- 
bası güldü ve sonra hepimiz sustuk. Oltalarımızı izliyorduk. 
Arada bir, sıçrayan bir balığın sesini duyuyorduk; Monsen- 
yör de memnun bir ifadeyle göğüs geçiriyordu. O iyi bir ba- 
lıkçı. Kıpırdamadan, sadece duyduklarına odaklanarak uzun 
süre oturmaya alışmış, böylece bir balık sıçrayıp ses çıkardı- 
ğında nerede olduğunu anlamak için görme ihtiyacı duymu- 
yor. Dokunuşu o kadar hassas ki, oltanın misinasındaki en 
ufak kıpırtıyı bile hissedebiliyor. 

Suyun üstünde çok sayıda yarasanın uçtuğunu söyledim; 
suyun yüzünden geçerken nasıl su içtiklerini, bu arada onlar 
gibi susuzluklarını gidermek isteyen böcekleri nasıl yedikle- 
rini tarif ettim. 
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Evcil bir yarasası olan okul arkadaşından bahsetti. Yarasa- 
nın arkadaşının elinde nasıl durduğunu ve yesin diye verilen 
sineklerin kanatlarını yemeden önce nasıl koparttığını an- 
lattı. 

“Yarasalar bunu hep yapar” diye bağırdı Pierre. 

Monsenyör omuzlarını silkti. “Biz kemik yemeyiz.” 

Eve sadece bir çift kurşuni tatlı su balığıyla ve bir de iyi 
geçirilmiş anların bize verdiği sükünet ve huzurla döndük. 


30 Eylül 


TAR? 


Monsenyör sonunda bal arısının kovanın dışında döllen- 
diğini kanıtlayan güzel bir makale yazdı; makale, Charles 
Bonnet'ye yazılan bir mektup biçiminde. 

Üç sayfalık bu mektubu yazmak tam üç ay sürdü. Mon- 
senyör mektubu el baskı makinesini kullanarak tahta harf- 
lerle kendisi basmak istedi. Onun kimseye bağlı olmama is- 
teğini anlayabiliyordum, yine de her harfe tek tek dokunu- 
şunu izlemek bana acı veriyordu. Çok zahmetli bir girişimdi 
ve en anlaşılmaz sonuçları bile ona yüksek sesle okumak zo- 
runda kalıyordum. 

Yüzünde acı çektiğini gösteren bir kasılma ifadesi vardı; 
aynı acıyı ben de hissediyordum. Tüm kalbimle onun bağım- 
sızlığına kavuşmasını diledim; sanırım ancak bir aile, çocu- 
gu için böylesine bir şeyi bu denli içtenlikle isteyebilir. İçini 
çekip, “Ah Burnens, senin çok daha iyi yapabileceğin bir şe- 
yiyapmak için bunca zamanı boşa harcamamın hiçbir anla- 
mı yok” dedi. “Sen benim sekreterimsin, bunun için çok 
şanslıyım. Göndereceğimiz nüshayı hazırlamayı sana bırak- 
manın vakti geldi.” 
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“Her kelime sizin, efendim.” 
“Benim, biliyorum, biliyorum.” 


? 


1 Ekim 


Fransa'da dramatik olaylar meydana geliyor. Bugünlerde 
eve ne zaman gazete gelse Monsenyör haberleri soruyor; ya 
Madam okuyor ya da ben okuyorum ikisi dinliyor. Üçüncü 
Zümre, Millet Meclisi'ni kurdu. Feodalizm yıkıldı. İnsan 
Hakları Beyannamesi duyuruldu. Kendi kantonlarımızdaki 
yetkililer gergin; fakat insanların çoğu, beraberinde kargaşa 
ve huzursuzluk getirecek olsa da, Fransa'da daha adil bir yö- 
netim sistemi oluşturacak gibi görünen bu hareketi destekli- 


yor. 


10 Ekim 


Bugün Monsenyör, Mösyö Bonnet'den, döllenmeden 
bahsettiği mektubunun cevabını aldı. Hem cesaret vericiydi 
hem de yumuşak bir dille yazılmıştı. Mösyö Huber'in daha 
fazla deney yapmasını ve yılların çalışmasını bir kitapta top- 
lamayı öneriyordu. 

“Ne söylemeye çalıştığını anlıyorum” dedi Monsenyör. 
Kovanların orada geçirdiğimiz iç karartıcı bir gündü. “Baba- 
mı düşünüyor.” Sessizce oturuyordu, arılarda da fazla hare- 
ket yoktu. Kafasını geriye atıp, “Babamın avcı kuşuyla ilgili 
çalışması tabiat tarihine kesinlikle bir katkıydı. Ama ufak 
bir katkı. Gerisi gelmedi. Mösyö Bonnet benim de aynı yolu 
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takip etmemden korkuyor. Söylemese de geniş çaplı, titiz bir 
çalışma yapmazsam sadece bu işlere meraklı biri gibi görül- 
memden korkuyor. Dahası kabul edilmiş düşüncelere. karşı 
çıkıyorum. Ve dahası körüm, yani gözlemlerimden iki kez 
şüphe edilecek.” 

Onun adına çok kızgın hissettim kendimi. “Bırakın de- 
netlesinler, efendim. Sizin fikirleriniz ve deneyleriniz var, 
benim de gözlem yapabilecek gözlerim. Hadi, gelsinler de 
bir hata bulsunlar bakalım.” 

Güldü. “Ellerinden geleni yapacaklar, bundan eminim. 
Bu yüzden her zaman emin olmaktan daha fazlasına ihtiya- 
cımız var.” Elini omzuma koydu, bunu hiç tereddüt etmeden 
yapmıştı. “Sana güveniyorum François. Bunu beraber yapa- 
cağız. Düz yolda bile zoru seçmeliyiz.” 

“Yine de kraliçenin erkek arıyla çiftleşmesini henüz doğ- 
rudan göremedik” diyorum. 

Gülümsüyor. “Önemli olan elimizden geleni yapmamız; 
nasıl olsa ne olduğunu biliyoruz. Hiç görmeyebiliriz de.” Du- 
rup omuzlarını silkiyor. “Bu çok büyük bir hayal kırıklığı 
olur. Ama çalışmamızı geçersiz kılmaz. Deneylerimizi yap- 
tık, sonuçları biliyoruz, tartışacak bir şey yok.” 

Onu hayal kırıklığına uğramış bir şekilde görmektense, 
bu şekilde düşünmek beni de mutlu ediyor. 

Bugünkü ikinci haber daha evrensel bir öneme sahip. Pa- 
ris örgütü Versay'daki Krala gidip ondan Millet Meclisi'ni 
tanımasını ve şehirde açlıktan ölmek üzere olan insanlar için 
ekmek istedi. Kral, Meclis'i tanımayı reddetti ve Kraliçe Ma- 
rie Antoniette omuzlarını silkmekle yetinip, “Neden pasta 
yemiyorlar?” dedi. Bu sözler Avrupa'da büyük yankı uyan- 
dırdı. Tarlalarda çalışan tüm çiftçiler bunu duydu. Sonuçta, 
tahmin edileceği gibi örgüt Kraliyet Ailesi'ni Paris'e, bugün- 
lerde ihtilalin misafirleri olarak yaşadıkları Tuileris'e davet 
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etti. Can güvenlikleri İsviçre Muhafız Alayı tarafından sağ- 
lanıyor. 

Olacakların asla kestirilemediği bir zamanda yaşıyor gi- 
biyiz; şu ana kadar süregelen doğal düzen alaşağı oluyor. Pa- 
ris çetesi Kral'a emir veriyor! Bunu tahmin etmek bir hafta 
önce bile olanaksızdı. 

Pierre, bu belirsizliğin ortasında dahi kendi sessiz dünya- 
sını yarattı. Birkaç eski ahşap kutuyu birleştirip kendi antika 
dolabını yaptı. İçerde tuhaf şekilli taşlar, boynuzlu, ölü bir 
böcek, bir çayır yılanının derisi, kurutulmuş çiçekler, kırık 
bir toprak küngün parçaları bulunuyor. Her şey özenle eti- 
ketlenmiş. 

Madam Monsenyör'ü çağırıp hayranlıkla eşyaları tarif 
ederken o da bundan büyük keyif alıyor. Pierre'in kurduğu 
bu küçük, düzenli dünya böyle bir zamanda hepimize mut- 
luluk veriyor. 


4 Kasım 
e Lİ 


Jacgues'ın eski dostlarından biri ziyarete geldi. Akşam ye- 
meğinden sonra pipolarını içmek üzere mutfakta oturdular; 
Monsenyör'le ben de davet edilmiştik. Yaşlı adam yıllar önce 
köyünde yaşamış olan arı çocuğun hikâyesini anlattı. 

Çocuk geri zekalıydı ve tek ilgilendiği konu arılardı; an- 
cak bu ilgisi onu tüketiyor, varolan o minicik aklını da buna 
harcıyordu. Arıların alışkanlıklarına ilişkin bilgisi olağa- 
nüstüydü. Kışın kış uykusuna yatar gibi babasının şöminesi- 
nin yanından hiç ayrılmazdı; yaz aylarındaysa en az arılar 
kadar meşgul ve telaşlı olurdu. Balarıları, yabanarıları, eşe- 
karıları, bunların hepsi onun kurbanlarıydı ve onların tarla- 
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lardaki yuvalarını bulmakta ustaydı. Böcekleri çıplak elleriy- 
le yakalar, iğnelerini koparıp ballarını emerdi. 

Onları bazen gömleğinin altında, tenine yakın, bazen de 
şişelerde saklardı. Vızıltı sesleri çıkararak etrafta çılgınca ko- 
şar dururdu. Arıcılar ondan nefret ederdi; çünkü bahçeleri- 
ne girip arıları dışarı çıkarmak için kovanlara vururdu. Ya 
da balı alabilmek için kovanı ters çevirirdi. Bundan da çıl- 
gınca zevk alırdı. Arıcılar mayalanmış baldan likör yaptıkla- 
rındaysa, sık sık onlara gidip bir bardak “arı şarabı” için yal- 
varırdı. 

Uzun boylu bir genç olduğunda uzak bir köye gönderildi 
ve bir erişkin olamadan öldü. 

“Ya bir çukura düşüp boynunu kırmış ya da göle girip bo- 
gulmuştur” dedi Monsenyör kuru bir sesle. “Kendi köyü, onu 
bebekliğinden beri tanıyan insanlar bunu yapamadı ve onu 
yabancıların yanına gönderdiler. Onun için aynı şeyleri his- 
setmiyorlardı. Böyle kazalar oluyor.” 

“Başka bir köye gönderildi ve öldü” dedi yaşlı adam sert- 
çe. “Bütün bildiğim bu.” 

“Geri zekalı olması ne yazık” dedi Monsenyör. “Yoksa çok 
büyük bir tabiat tarihçisi olabilirdi.” 

Kendi yaptığımı düşündüm: Yüz bin arıyı saymıştım ve 
Tanrı'ya şükür, sonunda kayda değer bir bilgi edinmiştik; 
aksi halde benimki de delilikten başka bir şey olmazdı. 

“Merak ediyorum” dedi Monsenyör. “Eğer çocuk istediği 
kadar balla beslenmiş olsaydı ne olurdu acaba? Garip davra- 
nışları bal almak için miydi yoksa bal almaya çalışmak bu 
davranışları için bir bahane miydi yalnızca?” 

“Sanırım arılar onun arkadaşıydı” dedi Pierre. “Geri ze- 
kalıysa başka arkadaşı olamazdı.” 

Monsenyör onayladı. “Belki de yanında birinin olmasına 
her şeyden çok ihtiyaç duyuyordu.” 
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“Bir arının ne kadar beslenirse beslensin ya da sıcak tutu- 
lursa tutulsun, tek başına kalırsa öleceği doğru mu?” diye 
sordum. 

“Elbette. Onun yalnızlıktan öldüğünü de söyleyebiliriz.” 

“Atlar da öyle” dedi yaşlı adam. “Bir tarlada tek başına ya- 
şayan bir at asla hayatta kalamaz. Kendi türlerinden bir ar- 
kadaşa ihtiyaç duyarlar. Tarlasında bir tek atıyla kalakalan 
bir adam tanıyorum; at çok üzgün görünüyordu. Adam öy- 
lesine şanssız biriydi ki, tek bir tane de tavuğu vardı. Tavuk 
bir gün kendini tarlada buldu ve iki hayvanın arasında saygı 
çerçevesinde bir ilişki gelişti. Tavuk atın bacağına sürünür, at 
da onu ezmemek için çok dikkatli davranırdı. Ve yaşadı.” 

“Çocuk ve arılar da öyle” dedi Pierre. 

“Ve başka bir adam, sellerden sonra; “65 yılı mıydı, yoksa 
66 mı? Her neyse, sular çekildiğinde gördü ki, aynı ağacın 
dalına tünemiş bir tilki, kedi ve tavuk birbirlerine bakıyor 
ama hiçbiri diğerine saldırmıyordu.” 

“Bazen bir arkadaşa duyulan ihtiyaç o kadar büyük olur 
ki, dünyada olmaz’ dediğiniz şey bile bu ihtiyacı karşılayabi- 
lir” dedi Monsenyör. “Bu ihtiyacı karşılayacak kendi türü- 
müzden arkadaşlara sahip olduğumuz için şanslıyız.” Kade- 
hini şerefe kaldırdı. Şöminenin başında oturuyorduk ve göl- 
geler titreşiyorken duyduğum bu dostluk hissi içimi ısıtıyor- 
du; bu taşra inanışları belirsiz zamanlarda insana adeta ilaç 
gibi geliyordu. 
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(Not: Bu yıl Huber Ailesi için Fransız İhtilalinin neden olduğu 
mali sıkıntıların başlangıcıydı. Madam Huber adına Paris'te 
yapılan yatırımlar öncekilere nazaran çok daha az gelir getir- 
di. Kemerleri sıkma dönemiydi ve ev halkı da bunu başarıyla 
yapıyordu. A. de M.) 


28 Nisan 


DERESİ 


Oğulun kovandan ayrılması üzerinde, eski kraliçeler üze- 
rinde, yeni kraliçeler üzerinde çalışıyoruz... 

Güzel bir bahardı. Kardelenler, çuhaçiçekleri, yılan otla- 
rı, nergislerle doluydu her taraf. Bu erkenci arılar için bolca 
bal özü demekti. Eski kraliçe kovandan oğulla ayrıldıktan 
sonra, arıların kovanda kalan kraliyet kurtçuklarına nasıl 
baktıklarını gözlemleyebileceğiz. Bazen yumurtadan çıkışını 
geciktirmek için bir kraliyet kurtçuğunu kapadıklarını bili- 
yoruz. Gözlemle başka ne bulabiliriz? 
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14 Mayıs 


FAR 


İki kovandaki arıları cam bir kovana yerleştirdik. İki gün 
sonra, eskiden bol bol yumurtlayan bir kraliçe koyduk kova- 
na. Kraliçeyi kabul ettiler, oda hem küçük işçi hücrelerine 
hem de büyük erkek arı hücrelerine yumurtalarını bıraktı. 


20 Mayıs 


STARR 


On altı kraliyet hücresinin yapıldığını gördük. 


27 Mayıs 


FAR? 


Bunlardan onunun eşit olmayan şekillerde büyütüldüğü- 
nü gördük, hepsi de kuluçkanın farklı safhalarındaydı. 


28 Mayıs 


CERNA 


Kraliçenin karnı şimdi dâha küçük; ama heyecan belirti- 
leri göstermeye başladı. Hücrelerin, yumurtalarını bırakma- 
ya uygun olup olmadığını inceliyor, hemen sonra yumurta 
hücrenin dibine tamamıyla yapışmasın diye karnının yarısı- 
nı hücrenin içine uzatıyor. Kovandaki gezintisi esnasında 
karşılaştığı arılar o durunca duruyorlar; ona merhamet edi- 
yorlar sanki. Bazıları sırtına tırmanıyor ama o aldırmadan 
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yoluna devam ediyor. Kimse ona bal vermiyor, o ise, açık 
hücrelerin önünden geçerek kendini idare ediyor. Artık et- 
rafında saygı çemberi oluşturmuyorlar. 

Büyüttüğü ilk arılar heyecanla onu takip ediyorlar, dönüş- 
tede öteki arıları heyecanlandırıyorlar. Heyecan her yeri kap- 
layana dek kovanın dört bir yanında dolanıyorlar. İşçilerin 
yavrularla ilgilenmeyi kestiği, tarladan dönen arılar polenle- 
rini depolamayı ihmal ettiği bir sırada, yumurtalarını her ye- 
re bırakıyorlar. Peteklerde çılgınca dolanıyorlar, ta ki krali- 
çeyle birlikte girişe doğru koşup kovandan ayrılana kadar. 

Bu kovanın nüfusunu yoğunlaştırmak için dışarı uçar uç- 
maz kraliçeyi tuttuk. Oğul, kraliçelerinin olmadığını fark 
eder etmez (bu ancak birkaç dakika aldı) hemen eski kovanı- 
na döndü. Eski kraliçenin hep aynı şekilde mi hareket ettiği- 
ni bilmek istiyorduk. 


30 Mayıs 


FRİ 


Henüz bir yaşında, yeni bir kraliçe koydum kovana; kabul 
ettiler ve kraliçe hem küçük işçi hücrelerine hem de büyük 
erkek arı hücrelerine yumurtalarını bırakıyor. Arılar bunlar- 
dan bazılarını, genişletip kraliyet hücrelerine çeviriyorlar. 


1 Haziran 
ARAŞ 


Eski kraliçenin ilk kraliyet hücresi işçiler tarafından ka- 
patıldı, bu da kovanda büyümekte olan en az bir kraliyet 
kurtçuğu olduğu anlamına geliyor. 
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2 Haziran 
GAR 


İkinci bir kraliyet hücresi de kapatıldı. Saat on bir, kova- 
na sükünet ve düzen hakim; ama öğle vakti kraliçe anider. 
heyecanlanıp peteklerde çılgınca dolanmaya başlıyor, bütür 
işçiler bir an birbirine giriyor. Birkaç dakika içinde girişt 
doğru koşturup kraliçeleriyle birlikte uçarak bir fındık ağa- 
cına yerleştiler. 

Monsenyör, arılar kovana tekrar dönsün diye kraliçeyi al- 
mamı söyledi. Bunu hiç zorlanmadan yaptım; sanırım gece- 
yi nerede geçirecekleri konusuyla fazlasıyla meşguldüler 
Kraliçeyi alıkoyduk ve arılar kovana döndüler. Hâlâ heye- 
canlıydılar ve kraliçelerini arıyorlardı. Saat üçe doğru hel 
şey eski haline dönmüştü. 


3 Haziran 


CAI 


Arılar her zamanki işlerine döndüler. Kraliçeleri yok 
Üçüncü kraliyet hücresini de kapattılar. 


7 Haziran 


FARI? 


Geçen birkaç gün içinde bazı kraliyet hücrelerini daha 
kapattılar. Aynı zamanda eski kraliyet hücrelerinin üstün- 
deki balmumunu da inceltmeye başladılar. Şeffaflaşana ka- 
dar onu dalgalı çizgiler halinde ortadan kaldırıyorlar. Bu- 
nu kurtçuğun kraliçe olmakla sonuçlanacak son değişimin: 
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geçireceği gün olan yedinci günde balmumu tamamıyla or- 
tadan kalkacak şekilde yapıyorlar. Kafasının ve karnının 
üstünde ince bir balmumu tabakası bulunuyor, muhteme- 
len büyük miktardaki vücut sıvılarının buharlaşabilmesi 
için. 

Bütün gün bu ilk kraliçenin doğmasını bekledik; ancak 
sanırım arılar bunu henüz istemiyor çünkü dışarı çıkacağı 
noktayı daha çok balmumuyla kaplayıp tutsaklarını içeride 
tutuyorlar. 

“Bizim beklediğimiz de buydu” dedi Monsenyör. “Yeni 
bir kraliçeye ihtiyaçları var, bir tanesi doğmaya hazır ama 
onu içeride tutuyorlar. Bekleyip ne olacağını görelim baka- 
lım, belki sebebini anlayabiliriz.” 

Yüzünde tamamıyla bu işe yoğunlaştığını gösteren bir 
ifade vardı; kafası bir tarafa dönük, kovana yakındı. “Dinle. 
Bir şey duyuyor musun Burnens?” 

“Olağandışı bir şey duymuyorum, efendim. Her zamanki 
vızıltı sesi.” Yine de görmeyen insanların diğer duyularının 
çok daha gelişmiş olduğunu düşünürüm. 

“Dinle. Dikkatle dinle. En eski kurtçuğun hücresinden tı- 
kırtıya benzer sesler geliyor, hızlı bir tempoyla aynı ritimde, 
örgü ören şişlerin sesi gibi. Ama daha yüksek, daha ziyade bir 
kuşun ötüşüne benziyor.” 

Bunu duyuyor muydum yoksa duyabileceğime inanmak 
mı istiyordum, emin değilim. 

“Gece sessizliğe büründüklerinde tekrar gelip sesi ayırt 
edebiliyor muyuz diye bakacağız.” 

Saat onda tekrar kovanların yanına gittik. Fenerim olma- 
sına rağmen karanlıkta birkaç kez tökezledim; Monsenyör 
için fark etmiyordu tabii, her zamanki ağırbaşlılığıyla ke- 
narlarında ip olan yolda yürüyordu. Yazın başlarında dur- 
gun bir geceydi. Gökyüzündeki binlerce yıldıza ve bütün ih- 
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tişamıyla uzanmış Samanyolu'na baktım. Bütün bunları gö- 
rebildiğim için Tanrı'ya şükrettim. Kovanı dinledik ve Mon- 
senyör sesi yine duyabiliyor, üstelik şimdi daha iyi ayırt ede- 
biliyordu. 

“Çok ısrarlı” dedi. “Sanki onlara artık hazır olduğunu 
söylüyor. Onu dışarı çıkarmalarını emrediyor.” 

Bundan emin olamıyordum; ama Monsenyör benim göz- 
lerime nasıl güveniyorsa ben de onun kulaklarına o derece 
güvenecektim. Bir gün bu yaşında artık yarasaları duyama- 
dığını söylemişti; yirmi dört yaşımdayım ve ben de duyamı- 
yorum. Oysa Pierre on üç yaşında ve hâlâ duyabiliyor. 

Geçen gece onu bahçede gezerken gördüm, onu kimse- 
nin görmediğini sanıyor, sopayla yere vurup, “Sez onları 
göremiyorsun ve sen onları duyamıyorsun” diyordu. Sanı- 
rım babasından ve benden bahsediyordu. Şaşırmıştım. Ba- 
basına karşı sevgi ve saygı dolu oysa; babası da ona karşı ay- 
nı duyguları besliyor. Fakat kendi dünyasını oluşturmak da 
onun için bir o kadar önemli. Sopayı ve kelimeleri böyle ko- 
layca, çocukça kullanabilmesini kıskanmıştım. Ben onun 
yaşına gelmeden çok önce çocukluğumu kaybetmiştim sa- 


nırım. 


8 Haziran 


ARL 


Kurtçuğun çıkardığı ses arılara hiç etki etmiyor, hücresi- 
ni acımasızca kapamaya devam ediyorlar. Şimdi aynı ses 
ikinci bir kraliyet hücresinden daha yükseliyor. Doğmaya 
hazır bir tane daha. Her hücrenin başında birkaç arı duru- 


yor. 
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9 Haziran 


Sonunda! İlk hücre açılıyor ve içinden ince, hareketli bir 
genç kraliçe çıkıyor (K1), tatlı kahve bir rengi var ve isterse 
hemen uçabilecek kadar güçlü. 

“Fazladan iki gün ekstra olgunluk anlamına geliyor” di- 
yor. “Güçlü bir kraliçe olarak doğmasını sağladılar. Acaba 
onu bunun için mi beklettiler?” 

Hiçbir uçma belirtisi göstermiyor. Bunun yerine öteki 
kraliyet hücrelerini görerek şaşırıyor. Bir kovanda iki krali- 
çe bulunamaz ve içgüdüleri ona her rakibini ortaya çıkar 
çıkmaz öldürmeyi buyuruyor; ancak ne zaman bir kraliyet 
hücresine yaklaşsa nöbetteki arılar onu sokuyor, itiyor, kova- 
lıyorlar. Sükünetiyse ancak bu hücrelerden çok uzaklarda ol- 
duğunda bulabiliyor. Günde iki kez tiz sesler çıkarıyor ve 
korkudan mı bilinmez, arılar hareketsiz kalıyor. 


10 Haziran 


Şimdi yirmi üç tane kraliyet hücresi var. Hepsi de sıkı bir 
şekilde korunuyor. Bu hücreleri koruyan arılardan kaçması 
çok zor; ne zaman yanlarına gitse arılar ona saldırıp onu 
uzaklara sürüyorlar. Hiçbir yerde sükünete kavuşamıyor ve 
heyecanı arıları karmaşaya sürüklüyor. Kısa bir zaman sonra 
arılar girişe doğru koşturup dışarı uçuyorlar; fakat her za- 
mankinin tersine kraliçe onlara öncülük edemiyor çünkü iki 
kraliyet hücresi arasında sıkışıp hareket edemeyecek şekilde 
sokulmuş. Onu kovandan çıkardım, arılar da kraliçenin on- 
larla birlikte olmadığını fark edince geri döndüler. Bu kova- 
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nın ikinci oğul verişiydi. Ve yine kraliçeleri yok. Şimdi içle- 
rinde tamamıyla gelişmiş dişilerin bulunduğu dört kapalı 
kraliyet hücresi bulunuyor. 


U Haziran 


CRAE 


K2 doğmaya hazır oluşundan bu yana üç gündür kapalı. 


12 Haziran 


PEE TEE 


Saat dokuz. K3'yi serbest bırakılmış ve güçlü bulduk. An- 
cak o da ablası (K1) gibi arıların zalim muamelesine maruz 
kalıyor. Hemen bir şey olmasını beklemiyorduk, o yüzden iyi 
bir kahvaltı için eve gittik. Geri döndüğümüzde, kovanı ne- 
redeyse boşalmış bulduk; büyükçe bir sürü, bir armut ağacı- 
na yerleşmişti. Ayrıca üçüncü hücrenin açık, kraliçenin de 
(K3) gitmiş olduğunu gördük. 

“İkisi de sürüde olmalı” dedi Monsenyör ve öyleydi. Ağa- 
cı sallayıp sürüyü bir çuvala boşaltırken büyüklüklerinden 
dolayı onları ayırt etmek çok kolay oldu. Onları aldım, sürü 
de kovana döndü. 

Biz bunlarla uğraşırken K4 de özgürlüğüne kavuşabil- 
mek için bu karışıklıktan faydalanmıştı; arılar döndüğünde 
onu çok heyecanlı ve kalan kraliyet hücrelerine yaklaşmaya 
çalışırken buldular. Nöbetlerine kaldıkları yerden devam et- 
tiler: Hâlâ korunacak on sekiz kraliyet hücresi vardı. Saat 
onda K5 doğdu. Yani kovanda şimdi iki kraliçe vardı. 
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Bütün gece kalıp ikisinin ne yaptığını görmek istediğimi 
söyledim, fenerimin ışığının yeterli olacağını umuyordum. 
Mösyö Huber bir süre yanımda kaldı. 

“Umarım bu gece yıldızlar çoktur” dedi. “Gökyüzü sanki 
bu gece açık gibi.” 

“Evet, efendim, yıldızlar çok parlak. Hem her zamankin- 
den daha çok göktaşı var.” 

Derin bir nefes aldı. “Görebildiğim en son saati gece gök- 
yüzüne bakarak geçirdim. Sadece ayı, bir de göktaşını seçebi- 
liyordum. Ertesi sabah uyandığımdaysa hiçbir şey göremi- 
yordum, en ufak bir ışık bile. Daha kötüsü etrafta kalın bir 
sis var gibi görünüyordu. Havayı kokladım ama yanık koku- 
su yoktu. Sonradan anladım ki bu benden kaynaklanıyordu 
ve bundan kaçış yoktu.” 

“Çok korkunç bir an olmalı, efendim.” 

“Biliyor musun, aslında değildi. Tuhaf olan şu ki, çok bü- 
yük bir rahatlama hissettim. Korku içinde yaşıyordum ve 
korktuğum şey işte şimdi başıma gelmişti ve artık korkacak bir 
şey kalmamıştı. Üzerimden büyük bir ağırlık kalkmış gibiydi.” 

Tam bu sırada iki kraliçe dövüşmeye başladı, sonuç elde 
edemediler. Monsenyör dinlenmeye gitti, ben de sabah dört- 
te uyudum. 


13 Haziran 


GARI 


KS, K4'ü öldürdü. Galip gelen kraliçe, kraliyet hücrele- 
rinden birine yaklaşıp sesler çıkarmaya başladı, arıları hare- 
ketsiz bırakacak darbeler indiriyordu. İşçilere saldığı korku 
sayesinde kraliyet hücresini açıp içindeki genç kraliçeyi öl- 
dürebileceğini sandık; ama hücreye tırmanıp ona saldırabil- 
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mesi için ses çıkarmayı kesmesi gerekiyordu. Bunu yapar 
yapmaz işçiler eski cesaretlerine kavuşup onu sokmaya, 
uzaklaşana kadar ona işkence etmeye başladılar. 


14 Haziran 


TARİ 


K6 hücresinden çıktı. Saat on birde büyük bir sürü dışarı 
atıldı. Kargaşa o kadar büyüktü ki, kraliyet hücrelerinin açıl- 
masını önleyemeyecek kadar az nöbetçi arı kalmıştı kovan- 
da. K5, K6 ve K7'yi sürünün içinden çekip aldık. Sürü kova- 
na döndürülmüştü böylece. Onların yokluğunda K8, K9 ve 
K10 hücrelerinden kaçmışlardı ve üçü de kovandaydı. Arılar 
hâlâ kapalı olan kraliyet hücrelerini koruma görevlerine 
tekrar geri dönüp, onlara yaklaşmaya çalışan kraliçeleri ora- 
dan uzak tutuyorlardı. 

Gecenin büyük bir kısmını arıların faaliyetlerini gözlem- 
leyerek uykusuz geçirdim. İki kraliçe arasında K8'in ölü- 
müyle sonuçlanan bir dövüş oldu; ama bu arada K1] yumur- 
tasından çıktığından kovanda hâlâ üç kraliçe bulunuyordu. 


IS Haziran 


Bir başka ölümüne düello daha gerçekleşti. Hayatta kalan 
iki kraliçe var şu an kovanda ve ikisi de çok heyecanlı; ya bir- 
birleriyle dövüşmek ya da kalan kraliyet hücrelerine saldır- 
mak istiyorlar. Öğlen ikisi birlikte büyük bir sürüye öncülük 
ettiler; ama ne yazık ki sürü çok uzağa gittiği için onları göz- 
den kaçırdık. 
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16 Haziran 


ARYA 


Kovanda çok az arı var. Kargaşadan etkilenmeyip sürüye 
katılmayanlar ya da o sırada yemek toplamaya dışarı çıkmış 
ve her şey bittiğinde dönmüş olanlar kalmıştı geriye. Krali- 
yet hücrelerini koruyacak çok az arı var: Kraliçelerin çoğu 
hücrelerinden kurtulup geride yalnız bir tanesi kalana kadar 
ardı ardına birbirleriyle dövüşüyor. 


19 Haziran 


ARI 


Geriye kalan son kraliçe, arılar tarafından ilgisizlikle kar- 
şılanıyor. 


20 Haziran 


ARİŞ 


Kraliçe dışarı uçup döllenmenin bütün belirtileriyle geri 
dönüyor. Çok büyük bir saygıyla karşılanıyor. 


22 Haziran 


ART? 


İlk yumurtalarını bırakıyor. Bir sürecin tamamlanmış ol- 
masından kaynaklanan o müthiş his etrafı sarıyor. Hem de 
şimdiye kadar bilinenden çok daha ince ayrıntılarıyla göz- 
lemleniyor bizim tarafımızdan. 
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Monsenyör gözlemlerden çok memnun. “Artık yeni kra- 
liçelerin öldürücü içgüdülerinin derecesini bildiğimiz için 
arıların kraliyet kurtçuklarını neden kapalı tuttuklarını da- 
ha iyi anlayabiliriz. Her kraliçenin hazır olduğunda yumur- 
tasından çıktığını bir düşünelim ve aniden kötü bir hava dal- 
gasının geldiğini, hiçbir kraliçenin sürüsüne öncülük ede- 
meyeceği kadar kötü. Ne olurdu?” 

“Kraliçeler yalnızca bir tane kalana kadar birbirlerini 
katlederlerdi” diye yanıtladım. “Sonuncusu da gelişmekte 
olan başka bir kraliçe olmadığından oğuluyla kovandan ay- 
rılamazdı; çünkü hepsi çoktan doğmuş ve öldürülmüş olur- 
du.” 

“Aynen öyle. Yani sürünün çoğalması havanın güzel ol- 
masına bağlı olacaktı. Ama tabiat aptal değil. Kraliçenin he- 
men uçamaması durumunda ortaya çıkmalarını garanti altı- 
na almak için rakiplerinin kapalı kalmasını sağlıyor. Bu sa- 
yede kovanda kraliyet kurtçuklarının bulunduğunu bilme- 
nin rahatlığıyla ilk fırsatta sürüye öncülük edebilir. Çok ba- 
şarılı gözlemler Burnens, çok başarılı.” 


30 Haziran 


ARL 


Pierre bir haftadır ateşler içinde yatıyor. Doktor her gün 
geldi; dün nihayet ateşi düşmeye başladı, bugün de iyileşme- 
ye başladığı söylendi. Monsenyör yatağının baş ucundan hiç 
ayrılmadı; ama şimdi tekrar çalışmalarına kafa yorabiliyor, 
bu yüzden kovanların olduğu yere gidiyoruz. 

Hâlâ oğul verme olayıyla ilgileniyoruz. “Doğal” kovanla- 
rımızdan biri bugün üçüncü kez oğul verdi. İlk ikisini yaka- 
layıp yeni kovanlara koymayı başardık ama, üçüncüsü sade- 
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ce birkaç dakikalığına bir ağaçta durup sonra çok uzaklara 
uçtu. 

“Üç kez oğul verdi ve hâlâ geride güçlü bir sürü var. Tabi- 
at bazen çok cömert davranabiliyor.” 

“Bu yılki yumuşak hava sayesinde, efendim.” 

“Ve senin kovanları idare etme konusundaki kabiliyetin 
sayesinde Burnens.” 

“Bu bana ilk öğrettiğiniz şeylerden biriydi. Arıların şevki- 
ni kıracağı için asla çok fazla bal almamak. Bunu daha önce 
hiç bu şekilde düşünmemiştim. Daha önce bunun üzerine 
düşünseydim sadece mekanik bir iş gibi gelirdi bana. Onlara 
kışın yetecek kadar bal bırakmak, işte o kadar.” 

“Kasabadaki pek çok arıcı da böyle düşünüyor. Bu da on- 
lara yetiyor, kış çok sert geçmediği ya da bahar çok geç gel- 
mediği sürece. Uzun dönemli düşünseler onlar için daha iyi 
olacak.” 

“Merak ediyorum, kovanları yağmalandığında arıların 
şevki kırılıyorsa, onlara cömert davranıldığında da bunun 
tersi mi oluyor?” 

“Sanırım birini kabul ediyorsak ötekini de etmeliyiz. On- 
lara köpeğimize, hatta çocuğumuza davrandığımız gibi, ya- 
ni nazik ve sıcak davranırsak sürü güçlenir.” 

Bu sözlerin ardından elini tuttuğum küçük bir çocukla, 
oğlumla birlikte bahar çimenlerinin üzerinde yürümek için 
ani bir istek duydum içimde. Ona öğretecek o kadar çok şey 
vardı ve bundan alacağım zevk o kadar büyük olacaktı ki. 
Bunun gerçekleşmesi ne kadar basit ve tabii gözükse de, bir 
aileyi geçindirecek durumum olmadığından aynı derecede 
imkânsızdı. Biriktirebildiğim kadarını biriktiriyorum; an- 
cak rahat bir yaşam sürmesi için anneme bir miktar para da 
gönderince geriye pek fazla bir şey kalmıyor. Daha kötüsü 
kız kardeşim alkol bağımlısı olmaya meyilli bir adamla evle- 
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nerek çocuklukta yaşadıklarını tekrarlıyor sanırım. Onun 
annemin çektiklerinin aynısını yaşadığını düşünmeye daya- 
namıyorum. Bu yüzden kirasının ödendiğinden ve minik ye- 
genim Alise'in karnının tok, sırtının pek olduğundan emin 
olabilmek için onlara da para yollamak zorundayım. Onları 
görmeye gittim. Jeanne'la konuşup tuttuğu yolu değiştirme- 
sini istedim ondan, o da yapacağına söz verdi. Ancak sözlerin 
ne kıymeti var ki? 


(Not: Ailem ve benim hakkımda yazılan bu cümleleri okumak 
ilginç. Yazılanlarda acı var elbette; ama aynı zamanda amca- 
mın ta en başlarda bana karşı duyduğu sevginin de bir kanıtı 
bu. A. de M.) 


l Temmuz 


CARA 


“Şimdi de Burnens, gözlemlerimizi kullanarak kovanın 
oğul verdikten sonra kendini nasıl yenilediğini bulmaya ça- 
lışalım. Bunca arı kovandan ayrılıyor. Kovan nasıl oluyor da 
kendini bu kadar çabuk yeniliyor?” 

“Birincisi efendim, kuluçka safhasında olup birkaç gün 
içinde yumurtalarından çıkacak pek çok arı var.” 

“Evet. Peki ya hava?” 

“Kovan yalnızca sıcak, kuru bir günde oğul verir. O za- 
man da işçilerin en az dörtte üçü dışarıda yemek arayışında 
olur ve onlar dönene kadar da heyecan sona erer. Yeni doğan 
işçiler de dışarı uçamayacak kadar zayıf olur.” 

“Başka bir şey?” 
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“Hepsinin bir anda girişe doğru koşturduğu tam bir coş- 
kunluk durumundaysa, güruhun altında kalan arılar üstte- 
kilerin teriyle ıslanıp uçamayacak kadar ağırlaşacaklardır ve 
böylece eski hallerine dönene kadar kovanın dibinde kalır- 
lar; ozamana kadar sürü de gitmiş olur.” 

“Not al. Bunu da eklemeliyiz.” Bu, Charles Bonnet'ye ya- 
zılan ve ilk şeklini almaya başlayan mektuplara bu notu da 
ekleyeceğiz demekti. 

“Onlara büyük bir itinayla bakmamıza rağmen havanın 
iyi olmasına bağlılar. Geçen yıl hava kötüyken, kışın onları 
yaşatmak için sağladığımız şartlara rağmen sadece bir kez 
oğul verebildiler.” Sakalına asılı kalmış gibi o soruya takılı 
kalmıştı. “Peki arılar kurtçukların yaşını nasıl biliyorlar? Çı- 
kardığı sesten olmalı. Sen sesteki değişikliği fark edemiyor- 
sun değil mi Burnens?” 

“Tam olarak emin değilim, efendim; ama sizin duyduk- 
larınıza güveniyorum.” 

Kurtçuk olgunlaştıkça sesin yoğunlaştığına inanıyor; bunu 
biliyorum. Sesin, vücudun bir parçasının ötekine çarparak çık- 
tığını tahmin ediyoruz; ama gözlemlerimiz ve organ inceleme- 
lerimiz sonucu bu sesi çıkartabilecek bir organa rastlamadık. 

Mösyö Huber bunu da, başka şeyleri olduğu gibi soğuk- 
kanlılıkla karşılıyor. Yine de duyduklarının onaylanmama- 
sından dolayı yüzünde oluşan ifadede hayal kırıklığını göre- 
biliyorum. 


2 Temmuz 


Beklenmedik bir şey oldu. Monsenyör'ün yaklaşık çeyrek 
yüz yıl önce Paris'te uzmanlığına başvurduğu Dr. Wenzel 
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emekli olmak üzere ve Monsenyör'e Cenevre'deki bir göz 
doktorunu öneriyor. Mektubu okurken, sesimin heyecandan 
titremesine engel olamıyorum. Dr. Wenzel son birkaç yıl 
içinde göz cerrahisinin müthiş bir hızla ilerlediğini açıklı- 
yor. Katarak olan göz bir ameliyatla görme yetisini kısmen 
de olsa yeniden kazanabilir. Katarak iğneyle delineceğine ar- 
tık tamamen ortadan kaldırılabilir. 

Sesimin titrediğinin farkındayım. Bu bana dünyadaki en 
harika haber gibi göründü. Tekrar görebilmek, az da olsa. 
Bundan daha güzel ne olabilir? 

“Randevu alayım mı, efendim?” 

Benim heyecanımı paylaşmadığını görüp şaşırıyorum. Pi- 
posunu çıkarıp, “Aceleye gerek yok. Marie-Aimce'yle konu- 
şacağım önce” diyor. 

Ve Madam'ın da hiç heyecanlanmadığını görüp yine şaşı- 
rıyorum. “Nasıl istersen öyle yap François.” Eliyle yanağına 
dokunuyor, bir öpücük konduruyor ve ardından elleri birle- 
şiyor. 

Sonunda yeni doktora danışmanın bir zararı olmayacağı- 
na karar verdiler; ancak randevu bakkaldan alışveriş yapar- 
casına sıradan, günlük bir olay gibi alınmıştı. Döndüklerin- 
de heyecan sadece küçük Marie için alınan oyuncakta ve Pi- 
erre'e karşı gösterdikleri sevgide vardı. 

Kimse göz doktoruyla olan randevudan bahsetmedi. 


9 Temmuz 


FAR 


Kovanların yanında otururken, “Ameliyatla uğraşmaya- 
cağım. Bunu tuhaf buluyorsun değil mi?” diye sordu Mon- 
senyör 
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“Şey, efendim...” 

“Kısmen de olsa görme yetimi kazanmam muhtemel gö- 
rünse bile işe yarayacağı kesin değil.” Çaresizce elini kaldır- 

.dı. “Bunu yapamam Burnens. Durumuma alışmam tam yir- 
mi beş yılımı aldı. Ve artık tam olarak alıştım diyebilirim. 
Bunu kaybetmek istemiyorum. Boş umutlarla gençken yete- 
rince uğraştım, bu çok aptalca olur. Bunu bu yaşta tekrar ya- 
pamam.” i 

“Bunu anlayabiliyorum, efendim.” Anlayabiliyordum da. 
Yine de... 

Gülümsedi. “Hem ayrıca tekrar görmeye başlarsam ne ka- 
dar sevildiğimi nasıl anlayabileceğim. Karımın karanlığıma 
ışık tutan elleri. Onu hatırlıyorum, on yedisindeki görünü- 
şüyle hâlâ hayalimde resmi. Sesi o zaman bile şefkat doluy- 
du, bu sesin ardında ancak çok hassas bir kalp olabilirdi. Ve 
bugün hâlâ aynı, hâlâ bana karşı çok nazik, yüzü bile o za- 
mankinden daha yumuşak. Daha ne görmem gerekiyor ki?” 

Ya çocukların? Bunu sesli söylemedim elbette ama cevabı 
kendisi verdi. 

“Tabii kiçocuklarımı hiç görmemiş olmaktan dolayı üzü- 
lüyorum; ama annelerinin zihnimdeki resmine bakarak on- 
ları o kadar iyi hayal edebiliyorum ki. Onları görebiliyorum. 
Onların yüz hatlarını hissediyor, seslerini duyabiliyorum, 
onları görebiliyorum. Hareketlerini hissediyorum, bizimkine 
benzemeyen çocuksu hareketlerini. İçimde bir yerlerde bun- 
ların hepsini kuvvetle hissediyorum. Gözlerimin yaptığı gibi 
beni hayal kırıklığına uğratacak bir şeye de bağlı değilim 
bunlar için. Yıllarca bunun için uğraştım, yavaş yavaş. Şimdi 
bunları bırakamam. Bütün bunları sağlamak için çok zaman 
harcadım. Böyle oldukça iyi. Oldukça iyi yeterince iyidir.” 

Söyleyecek bir şeyim yok. Onun yaşadıklarını yaşamadım 
ben. Marie-Aimée onun körlüğünü o kadar iyi idare ediyor 
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ki, tekrar görebilse onun için zor mu olurdu acaba diye me- 
rak ediyorum. Bu yıl ikisi de kırk yaşında; bildiğim kadarıy- 
la bu yaşlar bir kocanın karısına karşı genç bir kadınken his- 
settiği o eski tutkuyu yitirdiği yaşlar. (Canlılığı Madam”ı ya- 
şından daha genç göstermesine rağmen.) Fakat mutlu evli- 
likleri söze dökülmeyen bir şekilde onun kör kalmasına mı 
bağlı? Monsenyör onun yönetimine, o da Monsenyör'ün 
bunlara bağımlı olmasına ihtiyaç duyuyor. Bu şekilde ikisi de 
mutlular. 


10 Temmuz 
Mem T 


Böylece arıların oğul vermesiyle ilgili çalışmalarımıza 
devam ediyoruz. 

Genç kraliçenin sürüye öncülük etmeyi istemesi anlaşılır 
bir durum; kovandaki yaşamı, onun rakiplerini öldürme iç- 
güdüsüne acımasızca müdahale eden arılar tarafından ce- 
henneme çevriliyor. Fakat bir yıldan fazladır aynı kraliçenin 
bulunduğu kovanlarda durum farklı, isterse genç kurtçukla- 
rı öldürmesi için kraliçeye izin veriliyor. 

Öyle bile olsa kraliçe hepsini öldürmüyor yine de. Sayıca 
fazla oldukları için belki de bu, dehşete ya da nefrete dönü- 
şebilir; katledecek on sekiz ya da yirmi tane var. Cesareti onu 
terk ediyor; çok fazlalar, çok çok fazlalar, bu yüzden telaşa 
kapılıyor. Hava da iyiyse uygun anı yakalıyor ve işçi sürüsü- 
nü de alıp hemen kovanı terk ediyor. 

Ona alışmış, onu anneleri gibi seven, onun varlığına ihti- 
yaç duyan arıların onun peşinden gitmesi anlaşılabilir. Fakat 
ona karşı çok ilgisiz göründükleri hiç döllenmemiş genç 
kraliçeyi neden takip etsinler? 
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Kovanda termometrelerimiz var ve cevap çok basit: Kra- 
liçenin çılgın bir şekilde peteklerde koşturup bütün sürüyü 
heyecanlandırarak 32-36 derece olan sıcaklığı 40 derecenin 
üstüne çıkarması. Bir insanın sayıklamasına sebep olabilecek 
bir sıcaklık, tıpkı Pierre'de daha önce görüldüğü gibi. 


ll Temmuz 


Artık tamamıyla iyileşmiş olan Pierre yalnızca birkaç 
gün önce doğmuş kirpilerin bulunduğu bir yuva buldu. Kir- 
pilerden birini babasına getirdi. Gözleri hâlâ kapalıydı. 
Monsenyör ona nazikçe dokundu. 

“Dikenleri sertleşmiş. Doğduğunda yumuşak olmalılar 
yoksa zavallı anneleri onları nasıl doğurur?” 

Minik yaratık ancak beş altı santimetre uzunluğunda, 
Monsenyör ona hafif hafif vuruyor. “Görüyor musun, he- 
men top halini alamıyor. Sanırım bu yaşta kasları bunu ya- 
pacak kadar güçlü olmadığından.” 

“Onu besleyebilir miyiz baba?” 

“Hayır. Kendi türünden ayrılan hayvanların yaşama şan- 
sı çok azdır. Tek başına kalan bir arı yalnızlıktan ölür. Eli- 
mizle beslersek bu küçük kirpi hayatta kalabilir; ama vahşi 
hayata döndüğünde asla yaşayamaz. Bu adil değil. O vahşi bir 
hayvan. Onu yuvasına geri götür. Hayatta kalabilir ya da öle- 
bilir; ama ne olursa olsun onun hayatına müdahale etmeme- 
miz daha doğru.” 

Pierre onayladı. “Peki ya Annette? O farklı, değil mi? O 
vahşi değil.” 

Annette yavrulamak üzere olan ev köpeğimiz. 
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Monsenyör derin bir nefes alarak pes etti. “Eğer Annette 
bakamazsa onun yerine yavrularına biz bakacağız.” 


12 Temmuz 


Monsenyör kovana yabancı bir kraliçe girdiğinde ne ola- 
cağı üzerinde düşünüyor. İkisinden biri ölür, bu kaçınılmaz. 
Fakat Reaumur bir taraftan ikisinin arasındaki mücadeleden 
bahsederken öte yandan Schirach, Hattorf ve Reim gibi Al- 
man gözlemciler işçi arıların bu istilacıyı sokarak öldürdük- 
lerini iddia ediyorlar. 

“Buna inanmıyorum” diyor Monsenyör. Onların gözlem 
kovanları o kadar acemice hazırlanmış ve peteklerin arasın- 
da cereyan eden arı dövüşleri o kadar hızlı ki, çok kesin göz- 
lemler yapamamış olmaları kuvvetle muhtemel.” Bizimse 
cam kovanlarımız var. 


13 Temmuz 
e Dİ 


Beş ya da altı kraliyet kurtçuğunun bulunduğu bir kovanı 
gözlemledik. İlki, doğduktan on dakika sonra bir diğer kra- 
liyet hücresinin tepesini açma ya başladı. Tepesinden gireme- 
yince alttan denedi. Bir süre sonra da, onu öldürene kadar 
birçok kez sokmak üzere karnını sokacak büyüklükte bir de- 
lik açmayı başardı. Onu izlemekte olan öteki arılar da, deliği 
büyütüp genç kraliçenin vücudunu dışarı sürüklediler, hüc- 
renin alt tarafındaki lapayla birlikte onu da yediler. 
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İki kraliçe aynı anda hücrelerinden çıktı. Görür görmez 
birbirlerine saldırdılar. Çok kızgın görünüyorlardı, ikisi de 
ötekinin antenini ağzıyla koparmıştı. Kafaları, karınları ay- 
nı anda birbirlerini öldürebilecek şekilde karşı karşıyaydı. 
Fakat anlaşılan tabiat bunu istemiyordu. İkisi de, bu savun- 
masız duruma düştüklerinde arkalarını dönüp birbirlerin- 
den uzaklaştılar. 

Bu olayı pek çok kez gördük. 

“O halde” diyor Monsenyör, “kovanda tek bir kraliçenin 
olması tabiatın bir kanunu. İkinci bir kraliçe doğduğunda ya 
da kovana girdiğinde ne oluyor peki? Birisi ölmek zorunda. 
Ama tabiat bu işi işçi arılara bırakamaz; çünkü bir grup arı 
birine saldırırken öteki grup da bilinçsizce öteki kraliçeye 
saldırabilir, ki bu da kovanın kraliçesiz kalması demek olur. 
Bu yüzden kraliçelerin teke tek dövüşmeleri gerekiyor. Fakat 
başabaş geldiklerinde birbirlerini öldürebilirler. Ve kovan 
yine kraliçesiz kalabilir. Bu da onları, kaçmaları gerektiği 
konusunda harekete geçiriyor.” 

Kraliçelerimizin tekrar birbirlerine yaklaşıp geri çekil- 
diklerini görüyoruz. Sonra rakibinin ani bir hareketle arka- 
dan saldırıp zavallı yaratığı kendini tehlikeye atmayacak şe- 
kilde kanatlarından tuttuğunu ve rakibinin üstünde karnın- 
daki halkaları parçalayacak şekilde durduğunu görüyoruz. 
Mağlup kraliçe kısa süre sonra ölüyor. 

Bu gözlemlerimiz döllenmemiş kraliçelere ilişkin. Döl- 
lenmiş kraliçeler için de aynı şeyin geçerli olup olmadığını 
görmek istiyoruz. 
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15 Temmuz 


ARIN 


Annette'nin dört sağlıklı yavrusu oldu; birisine biz baka- 
cağız diğer üçüne ne olacağı da çoktan konuşulup kararlaştı- 
rıldı. Pierre ve küçük Marie bu durumdan çok memnun ve 
neşeyle oyun oynuyorlar. 


22 Temmuz 
CARAI 


Döllenmiş bir kraliçenin kurtçuk hücrelerinden üçünü 
tahrip ettiğini gözlemliyoruz. Eski kraliçe hâlâ oradayken 
kovana döllenmiş yeni bir kraliçe bırakıyoruz. Nöbetçilerin 
yeni kraliçenin etrafında kümelendiğini ve bir dakika için- 
de kraliçenin tam bir tutsak konumuna düştüğünü gözlem- 
liyoruz. Garip olan şu ki, aynı şeyi o kadar yoğun olmasa bi- 
le varolan kraliçelerine de yapıyorlar, bu yolla iki kraliçe bir- 
biriyle dövüşmek isteyene kadar onları ayrı tutup vakti gel- 
diğinde kenara çekiliyor ve olacakları izlemeye koyuluyor- 
lar. 

Bunu Mösyö Schirach ve Reim'a güvenle karşı çıkabilecek 
ve doğal bir kovanda arıların davetsiz misafiri asla ölümüne 
sokmadıklarını iddia edebilecek kadar çok gözlemledik. Bu- 
nun yerine etrafını o kadarsıkıca sarıyorlar ki, hüküm süren 
kraliçeyle mücadeleye girişmek için yeterince güçlü ve atik 
davranmadığı takdirde havasızlıktan boğularak ölüyor. 

Yalnızca bir kez kovanlarına giren bir kraliçeyi soktukla- 
rını gördük; bir ihtimal yolunu kaybedip başka bir kraliçe- 
nin kovanına girmiş olan genç kraliçeye acıyarak hareket et- 
tiğim için bu benim hatamdı. Girişteki nöbetçiler onun ya- 
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bancı olduğunu o kadar çabuk anlayıp toplandılar ki, hiç 
kurtuluş şansı yoktu, ben de aptallık edip onu bu çemberin 
ortasından almaya kalktım. Bunun üzerine arılar öfkeden 
çılgına dönüp hem onu hem de beni hiç ayrım yapmaksızın 
soktular (ve birçoğu bu sırada niyetleri bu olmayabilirdi 
ama, sokularak öldüler). 

Kendi kraliçeleri çıkartıldıktan sonra yabancı bir kraliçe- 
yi nasıl karşılayacaklarını bilmek istiyorduk. Mösyö de Reau- 
mur'un, arıların, eski kraliçeleri gider gitmez yeni kraliçeyi 
ne kadar iyi karşılayacakları konusunda yazdıklarını oku- 
duk. 

Mösyö Huber, “Ben öyle düşünmüyorum” diyor. Haklı 
olduğunu da biliyor; ama Mösyö de Reaumur'un ünü o ka- 
dar yaygın ki, yanılmış olamayacağımızdan emin olana ka- 
dar gözlem üstüne gözlem yapmalıyız. Mösyö Reaumur iddi- 
asını dört yüz arıyı onları gözlemleyebileceği cam bir kutuya 
koyarak yaptığı deneye dayandırıyor. Başta çok heyecanlanı- 
yorlar, kutuya yeni bir kraliçe konduğundaysa kargaşa sona 
eriyor ve onu gayet iyi karşılıyorlar. 

` “Deneyin sonuçlarına bir itirazım yok; fakat sonucu ge- 
çerli kıldığını düşünmüyorum. Kovandaki yetmiş bin kadar 
arıdan birkaç yüzünü alıyor. Bu arılar kendi doğal ortamla- 
rında değiller. Az sayıda arı bir arada olduğunda, bu arıların 
çalışma isteklerini kaybettiklerini, bu yüzden içgüdülerinin 
değiştiğini kendisi de biliyor. Bu deneyden kesin sonuç elde 
edebilmek için bunu tamamıyla dolu bir kovanda gerçekleş- 
tirmek gerekir. 

Tabii ki biz de bunu yaptık. 

Arılar kraliçelerinin gittiğini başta fark etmeyip işlerine 
devam ediyorlar; ancak birkaç saat geçince heyecanlanıyor, 
peteklerde koşturmaya başlıyorlar. Tekrar kendi kraliçeleri 
kovana konduğunda onu hemen tanıyorlar (onu antenleriy- 
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le hissediyorlar) ve ortalık yeniden sakinleşiyor. İlk on iki sa- 
at içinde kovana yabancı bir kraliçe konursa hiç kraliçeleri 
olmamasına rağmen onu reddediyorlar. Etrafını çeviriyor- 
lar, o da ya açlıktan ya da boğularak ölüyor. İşte aslında 
ölümcül bir tutsaklığın başlangıcı olan bu hareketi Mösyö de 
Reaumur, kraliçeye hoş geldin dansı olarak yorumlamıştı. 

Yabancı bir kraliçeyi koymak için on sekiz saat beklersek 
yine etrafını sarıyorlar; ama zayıf bir şekilde, öyle ki kraliçe 
bazen hayatta kalıp hüküm sürmeyi başarabiliyor. Eğer yir- 
mi dört saatle otuz saat arasında bir süre beklersek yabancı 
kraliçe çok iyi karşılanıp kovana girdiği andan itibaren hü- 
küm sürüyor. Bu da, arıların yeni kraliçelerinin nesline yer 
açmak için eski kraliçelerinin büyük hücrelerini ve kraliyet 
larvalarını yok etmeleri derecesinde gerçekleşiyor. 

“Peki buna ne demeli?” diye soruyor. “Öz annelerini bu 
kadar çabuk mu unuttular?” 

“Efendim, belki de o zamana kadar bir anneyi, herhangi 
bir anneyi kabul edecek kadar çaresiz kalmış olabilirler.” 

Onayladı. “Evet” dedi düşünceli bir şekilde. “İnsanlar ça- 
resizliğe kapılabiliyorlar, arılar neden kapılmasın?” 


2 Ağustos 


Mösyö Jean Huber birkaç ay hasta yattıktan sonra geçtiği- 
miz hafta öldü. Kanserdi ve vücudu en sonunda iskelete dön- 
müştü. Bir uzman tarafından ameliyat edilmek üzere Paris'e 
gitmişti; ama bir deri bir kemik halinden durumunun hiç de 
iyiye gitmediği, aksine daha da kötüleştiği anlaşılıyordu. Da- 
ha doğrusu yattığı odaya girer girmez anlamıştım bunu; an- 
cak yatak kapıya çok yakındı, ben de bu yüzden Monsenyör'e 
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bu gerçeği zamanında söyleyemedim. O ise bunu, babasını 
öpmek için eğildiğinde öğrendi. Kuruyup kalmış yüzünü el- 
lerinin arasına aldı, parmakları kemiklerin üstünde kalan 
son et parçasına dokunduğunda gözlerinin fal taşı gibi açıl- 
dığını ve parmaklarını hızla geri çektiğini gördüm. Fakat 
tepkisini hemen dizginleyip babasının incecik bir deriyle 
kaplanmış elmacık kemiklerinin ve alnının çıkıntısına do- 
kunmaya başladı. Sevgi sözleri mırıldandı. 

Babamı çok küçük yaşta kaybettiğim için, Monsenyör'ün 
yaşındaki insanların, üstelik saygı ve hürmet besledikleri bir 
babaya sahip olmaları hep dokunmuştur bana. 

Doktorun hastalığın sürecini anlatmasına gerek yoktu, 
Monsenyör bunu parmaklarıyla anlayabiliyordu zaten. 

Mösyö Jean Huber iki yüz meclis üyesinden biri olduğu 
için cenazesine pek çok kişi katılmıştı. Cenazeden sonraki 
yemek Monsenyör'ün kardeşinin Cenevre'deki evinde dü- 
zenlendi. Baş sağlığı dileyenler evden ayrılıp kalanlar sayıca 
azaldığında, uşaklar evin dışında beklerken sadece yakın aile 
dostları (ben de bunlardan biri sayılıyordum) mutfakta top- 
landılar. Konuşmalar şarabın da etkisiyle daha sevgi dolu ve 
daha az resmi hale geldi. 

Konuşma, Mösyö Jean Huber'in bir köpek, bir parça pey- 
nir ve Voltaire'in profiliyle yapmış olduğu dekupaj sanatın- 
daki yeteneği üzerineydi. Daha doğrusu bunu kendi başına 
makas ve kağıtla gözü kapalı veya elleri arkada yapmasıydı 
(sanırım bu görmeyen oğlunun önünde oynadığı etkileyici 
bir oyundu). Bazen de bunu kediye yaptırırdı. Hatta bazen 
bunu, makas bile kullanmadan kağıdı yırtarak yaptığı da 
olurdu. Bu parşömen eserlerin pek çoğu şimdi İngiltere'deki 
antika dolaplarındaydı. 

İyi oldukları şüphesizdi; peki yapmaya değer miydi? 
Kimse bundan bahsetmedi; çünkü takdir ve hoşgörü zama- 
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nıydı. Tıpkı babamın cenazesinde olduğu gibi, herkes onun 
askeri başarısından söz etmiş, hemen ardından gelen üzücü 
çöküşü konuşulmamıştı. 

Ancak Mösyö Jean Huber'in yeteneği ona birkaç alanda 
ün sağlamıştı. Yirmi yıldır tanıdığı Voltaire'in ev yaşamıyla 
ilgili bir dizi portre çizmişti. Büyük adam, Huber'in kendine 
has konuşmasından çok zevk almıştı. Çariçe Katerina da bu 
çizimlere sahip olmayı çok istemişti ama, onları ilk kez gra- 
vürlere işleten Senebier olmuştu. Ne yazık ki gravürleri işle- 
yen usta, resimlerden birini çalmıştı. Resimde Voltaire bir 
yandan sekreterine bir şeyler yazdırırken, diğer yandan ya- 
taktan çıkıp külot pantolonunu giyiyordu; resim yayımlan- 
dığında altına şöyle bir dize eklenmişti: Voltaire poposunu 
gösterdiğinde Freran ona bir şaplak atarken, d'Alembert onu 
öpmüştü. 

Bir de Mallet du Pan'a yaptığı şaka vardı. Halk gazetesine 
Kemyplen'in ünlü satranç oynayan makinesinin Nyon'a gel- 
diği haberini koymuştu. Mallet'e gidip makineyi görmeyi 
önerdi; fakatrandevusuna gitmeyince Mallet tek başına git- 
ti. Makineyle satrancını oynadı ve kaybetti. Mallet şaşkın bir 
halde dönüp hayranlığını gazetecilere bildirmek üzereydi ki, 
Mösyö Jean Huber kahkahalar içinde makinenin yerine ge- 
çip satrancı kendisinin oynadığını açıkladı. Ne yetenek! Ro- 
lünü o kadar iyi yapmıştı ki, arkadaşı bile şüphelenmemişti. 
(Ayrıca iyi bir şakaydı da. Henüz...) 

Sonunda elli yaşını geçince daha ciddi işlere dalmış ve 
“Note on the Flight of Birds of Prey” adlı yazısı Mercure de 
France'da yayımlanmıştı; ancak deneme niteliğindeki bu ya- 
zı çok ses getirmemişti. Ertesi yıl yazısını on iki (kısa) bölüm 
ve kendine ait yedi çizimiyle birlikte Observations adlı bir ki- 
taba dönüştürdü. Oluşturduğu kurama göre avcı kuşları ka- 
natlarını kullanış şekillerine göre ikiye ayrılıyordu. “Kürek- 
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çiler”, şahinler gibi yüksek uçuculardı, “denizciler” ise kar- 
tallar ve akbabalar gibi alçak uçucular. Kuyruğun dümen gö- 
revi görmediğini, yalnızca kuşun aşağı ya da yukarı uçması- 
na yardım ettiğini iddia ediyordu. Bu gözlemler oldukça iyi 
karşılanmıştı; fakat konu üzerinde daha fazla araştırma yap- 
madı ve başka da bir şey yayımlamadı. 

Gün sona erdiği sırada Monsenyör kadehini kaldırıp, 
“Onsuz hepimizin daha fakir oluşuna içelim” dedi. 

Güne damgasını vuran bu sözle aile yeterince tatmin ol- 
muştu. Hepimiz, insanın babasını kaybetmesinin nasıl bir 
şey olduğu düşüncesine kendimizi kaptırmış bir şekilde ses- 
sizce evlerimize dağıldık. 


3 Ağustos 


STARI 


Ertesi gün kovanlardayken, Monsenyör eski soğukkanlı- 
lığına yeniden kavuşup mantıklı bir yargıda bulundu. Aile- 
nin, kendini teselli edeceği şu anki kısmi gerçekle avunmak 
yerine, bu kadar kısa zamanda gerçeği bütün haliyle görebi- 
liyor olması onları çok üzeceğinden bundan kardeşine, hatta 
karısına bile bahsetmedi. Piposunu eski ahşap sandalyesinin 
bacağina biraz sertçe vurdu. 

“Onsuz daha mı fakiriz? Evet. Yeteneklerini sonuna kadar 
kullandı mı? Hayır. Boşa harcandı, acı olan da bu. Yapılabi- 
lecek olup da yapılmayanın verdiği his. Şimdi parmaklarını 
sinirle birbirine vurarak çöpe attıklarına mı bakıyor?” 

Neden bilmem, “Evet, efendim, olabilir” diyecek cesareti 
bulmuştum kendimde. 

Bana keskin bir bakış fırlattı. "Babanın, yeteneklerini ha- 
yata geçirmediğini biliyorum.” 
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“Hayır, efendim. Fakat sizinkinden daha müsrifti.” 

Şefkatle gülümsedi, bunu daha önce hiç bu kadar samimi 
bir şekilde açıklamadığım için birden bir rahatlama hissi 
duydum. 

Bir süre sonra, “Babalar bize ömür boyu bizimle kalacak 
şeyler öğretirler. Hızla gelen bir atmacaya nişan almak, bir 
bitkiyi ötekinden ayırmak, gökyüzünü ve havayı tahmin et- 
mek, adım atmak, bir yabancıyı, bir komşuyu ya da bir arka- 
daşı selamlamak gibi şeyler.” 

Hararetle onayladım; çünkü bunların hepsini babamla 
dağlarda yürüyerek geçirdiğim çocukluk yıllarımdan hatır- 
lıyordum. Kolayca, doğal olarak öğrenilen ve asla unutulma- 
yan dersler. 

“Ama öğrendikçe daha zor olur” dedi. “Saniyede bir adım 
atabilirsen bütün gün yürüyebileceğini, gece kırmızı bulut- 
ların neanlama geldiğini, bir horozun kargadan ne farkı ol- 
duğunu bir öğrendin mi, bu bilgiyle ne yapacağını sorarsın. 
İşte babaların hataya düştükleri nokta burası. Babalarının 
öğrettiklerini bırakıp kendi yollarını çizmeleri gereken nok- 
ta. Bazıları kendi yollarını çizer, bazıları da çizmez...” 

Hiçbir şey söylemedim. Kalbim çok doluydu. 

“Benim için babam Dr. Wenzel'in muayenehanesinde ağ- 
lamaya başladığında öldü. Hâlâ derin bir sevgi beslediğim 
biradam vardı ama aynı değildi.” 

“Benim için sanırım ilk kez eve içkili gelip yakındığı için 
annemi dövdüğünü duyduğumdaydı.” Bunu daha önce hiç 
söylememiştim. 

“Of, bu daha zor bir durum” dedi. İkimiz de sustuk. 

“Ama bize bir şeyler öğretmekten asla vazgeçmezler.” 
Tekrar gülümsedi. “Kendileri bizzat örnek olur ve bize bir 
şeyler öğretirler. Olumsuz bir örnek olduğu için başlangıçta 
sorun gibi gözükebilir. Ama onları hayatlarını yaşarken gö- 
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rerek kendi hayatlarımızı nasıl yaşamamamız gerektiğini 
öğreniriz. Bu başta bizi üzebilir, her anlamda örnek alabile- 
ceği babasıyla gurur duyanları kıskanabiliriz; ama aslında 
bu bizi daha güçlü kılar. Artık gitmek istemediğimiz yolu 
çok iyi biliyoruzdur ve başarı dolu yol da apaydınlık duru- 
yordur önümüzde.” 

Kırkına merdiven dayamış bu adam ayağa kalktı, ellerini 
dizlerine koyarak onlardan destek alıyordu. “Ve bu yolun ay- 
dınlık kalabilmesi için yarın arılar üzerinde dikkatli göz- 
lemler yapılması gerekiyor.” 

Bütün kalbimle onayladım. 


14 Ağustos 


Dizisi 


Arıların, özellikle de kraliçenin, kozalarını örüşlerini in- 
celiyoruz. Bir yumurta şeklinde başlayan süreç, üç gün sonra 
bir kurdun ortaya çıkıp beş gün içinde büyümesiyle devam 
ediyor. Bu zamanın sonunda arılar onun hücresini kapatır 
kapatmaz kurt kozasını örmeye başlıyor, bu da yirmi dört sa- 
atini alıyor. Yaklaşık üç gün boyunca tam bir istirahate çekil- 
dikten sonra bir kurtçuğa dönüşme evresi başlıyor. Bundan 
dört gün sonra da tam bir kraliçe haline geliyor. 

“Peki kraliçenin farkı ne? Kozasını işçiler ve erkek arılar 
gibi mi örüyor o da?” 

“Hayır, efendim. Ötekiler hep iki ucu da kapalı, vücutla- 
rını çepeçevre saran tam bir kozayla çeviriyorlar etraflarını. 
Kraliyetkurduysa farklı. O sadece başını, göğsünü ve karnın- 
daki ilk halkayı saran yarım bir koza örüyor.” 

“Emin misin? Bunu yapan kaç tane kurt gözlemledin?” 

“Şimdiye kadar bir tane, efendim.” 
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“Bunun sadece bir kraliçenin kusurlu içgüdüsü olmadı- 
ğından emin misin?” 

“Hayır efendim, emin değilim. Birkaç tane daha gözlem- 
leyeceğim.” Birkaç gündür farklı kovanlarda bunu yapıyo- 
rum. 


20 Ağustos 


Takim 


Birçok kraliçe üzerinde birçok defa bu gözlemimi gerçek- 
leştirdim. Bazılarına göre bu önemsiz bir konu olabilir, 
Monsenyör içinse çok zevkli bir konuydu; çünkü tabiatın 
arıları yönetme sanatını ortaya çıkarıyordu. 

“Genç kraliçeler üzerindeki çalışmalarımızdan öğrendi- 
gimize göre ilk doğan kraliçe, ötekiler kozasından çıkmadan 
onları öldürmeye çalışıyor. Eğer onu çepeçevre saran bir ko- 
zanın içinde olurlarsa bunu yapamaz. Neden?” 

“Çünkü kozayı oluşturan ipek o kadar güçlü ki, iğnesini 
batıramaz. Hem batırmayı başarsa bile ucundaki kıvrım yü- 
zünden ağa takıldığı için iğnesini geri çekemez.” 

“Böylece kendisi ölür, öfkesinin kurbanı olur. Tabiat bir 
kraliçenin ötekini öldürürken ölmesini istemiyor. Öyle olur- 
sa geriye hiç kraliçe kalmaz. Rakiplerini yok etmesini sağla- 
mak için tabiat, kraliyet kurtçuklarının yalnızca kısmi bir 
koza örmesini emrediyor.” 

Bütün bunların anlamını sindirmeye çalışırken ikimiz de 
sustuk. 

Göğüs geçirdi. “Tabiatın türlerin korunması ve çoğalma- 
sı konusunda gösterdiği itinaya defalarca şaşırabiliriz; bura- 
daysa bazılarının ölmesi için gösterdiği aynı derecedeki iti- 
naya hayranlık duymalıyız.” 
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“Bu çok makul bir düşünce, efendim.” 

“Yine de şaşırtıcı değil. Bunun başka türlü olmasını bek- 
leyebilir miyiz? Tabiat kadar zengin ve çeşitli bir şeyin tem- 
kinli bir imhayı içermemesini bekleyebilir miyiz?” 

Nedense babamın ölümü aklıma geldi; halbuki o, savun- 
masız kraliyet kurtçuklarının aksine en azından iki çocuk 
yapma şansına sahip olmuştu. 


21 Ağustos 


TARİ 


Gelecekte bir çocuğun olma ihtimali evde de kendini his- 
settirmeye başlıyor; çünkü Martha, eve gelip giden ve Mon- 
senyör'ün de onayladığı, saatçinin çıraklığını yapan hoş, 
genç bir adamla sözlendi. İsviçre Muhafız Alayının dışında 
görev yapan ağabeylerinden başka kimseleri olmayan Mart- 
ha ve Sarah, Monsenyör'ü babaları gibi görüyor, o da bu gö- 
revi memnuniyetle ve tüm sorumluluğu üzerine alarak ka- 
bul ediyor. 

Monsenyör'ün genç adamla görüşmesi sırasında ben de 
yanlarındaydım. 

“Peki ustan kim?” 

“Mösyö Tissot, efendim.” 

“Ah, usta bir zanaatçı. Sana çok şey öğretir. Peki ya Mart- 
ha'yla ilgili niyetin nedir?” 

“Onu karım yapmak, efendim. Çalışarak bir aile kurmak 
ve bu aileyi ayakta tutmak.” 

“Sen de biliyorsun ki, Martha uzun süredir ailemin bir 
parçası. Onun sahip olmadığı babası konumundayım. Kim 
onu ihmal eder ya da ona zarar verirse, ona karşı bir babanın 
hissedeceklerini hissederim.” 


159 


Genç adam telaşlanmıştı. “Sizi temin ederim efendim, 
onu seviyorum ve niyetim onun için elimden gelen her şeyi 
yapmak yalnızca.” 

Bunun üzerine Monsenyör huzurlu bir şekilde gülümse- 
yerek ayağa kalkıyor. “O zaman buna içelim.” 

Herkes kütüphaneye çağrılıyor; Henri ve Martha'nın şe- 
refine kadeh kaldırılıyor. 

Bütün kalbimle onun iyiliğini diliyorum. Bence çok ideal 
bir çift olacaklar. Henri çok çalışacak, Martha da titizlikle 
evi idare edecek; ne de olsa, geçen onca yılda Madam'dan çok 
şey öğrendi. Yeni fırsatlar da çıkacak karşılarına ama biraz 
daha sonra; çünkü çıraklığının sona ermesine henüz üç yıl 
var. 


22 Ağustos 


ADAY 


Monsenyör yarım koza olayının içgüdüsel mi olduğunu 
yoksa sadece kraliyet hücrelerinin, kurtçuğun işini tamam- 
lamasına izin vermeyecek kadar geniş olmasından mı kay- 
naklandığını öğrenmek istiyordu. Kozanın yarım kalması- 
nın sebebinin içgüdüsel olmayıp hücrenin büyüklüğüyle il- 
gili olduğunu kanıtladık. Kraliyet kurtları küçük hücrelerde 
kozalarını tamamladılar ve bütün başkalaşımlar da aynı şe- 
kilde gerçekleşti. Kozanın açık kalması gelişimleri için ge- 
rekli değil. Tabiatın tek amacı onları ölüme mahküm et- 
mek; kovan da buna yardımcı oluyor. 

Tabiatın inceliğinin bir örneği daha: Bütün arılar tam bir 
koza örme içgüdüsüne sahip; ama işçi arılar aynı zamanda 
kraliyet kurtlarının bunu yapmasını önlemek amacıyla kra- 
liyet hücrelerini daha geniş yapma içgüdüsüne de sahipler. 
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24 Ağustos 


P EEE, IS 


“Yine de devam edelim” diyor. “Normalden daha küçük 
erkek arılara rastlıyoruz, bazen kraliçelere de. Bonnet kovan- 
daki bütün işçi hücrelerini çıkartıp sadece erkek arılar için 
olan büyük hücreleri bırakmamızı öneriyor. Eğer kraliçe bu 
hücrelere normalden daha fazla büyüyen dişi yumurtalarını 
bırakırsa, hücre büyüklüğünün büyümede önemli bir rolü 
olduğu sonucunu çıkartabiliriz.” 

Her zamanki gibi deneyi hazırladım; ancak bir gün için- 
de korkunç kafatası güveleri kovanı istila etti. Saldırıdan sağ 
çıkmayı başaran arılarınsa şevkleri kırılmıştı, tabii ki bizim 
de... Çünkü çok sayıda arı olan bir kovandan işçileri belirle- 
yip çıkarmak az çaba gerektirmiyor. Bu tür olaylardan sonra 
arıların eski düzenlerine dönmesi uzun zaman alıyor; bu 
yüzden de başka bir kovandaki bütün küçük hücreleri sade- 
ce daha büyük olan erkek arı hücreleri kalacak şekilde çı- 
karttık. Ayrıca kovanı doldurmak için de, daha fazla erkek 
arı hücre peteği ekledik. 


25 Ağustos 


“Ne görmeyi bekliyoruz?” diye soruyor Monsenyör. 

“İşçi peteklerinin çıkarılmasından kaynaklanan hasarı 
onarmaya başlamalarını.” 

“Başladılar mı?” 

“Henüz değil.” 
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27 Ağustos 


ARAYI 


“Hâlâ bir hareket yok. Petekte toplanmış duruyorlar, içe- 
riyi ısıtmıyorlar.” 

“Şevkleri kırıldı. Peki kraliçeye karşı tutumları? 

“Her zamanki gibi saygı gösteriyorlar. Ama alışılmış fa- 
aliyetlerinin hiçbirini yapmıyorlar.” 

“Kraliçe ne yapıyor?” 

“Yumurtalarını taşımakla meşgul; ancak büyük hücrele- 
re bırakmak yerine bulduğu her yere bırakıyor yumurtaları- 
nı.” 

Birkaç sabahın ardından kovanı sessiz, soğuk ve kasvetli 
bulduk. Dışarı uçmuş arılar da elleri boş döndüler. 

“Onları canlandırmaya çalışalım. Erkek arıların doldur- 
duğu küçük hücrelerden oluşan bir petek koyalım. Bakalım 
bu, yeni peteği eskisiyle birleştirmek için onları harekete ge- 
çirecek mi?” 


30 Ağustos 


Crn 


“Petekleri birleştirmediler, efendim; ama boş da durmu- 
yorlar. Erkek arıların küçük hücrelerini temizleyip boşalta- 
rak yumurta bırakmaya hazır hale getirdiler.” 

“Gerçekten mi?” 

“Şimdi de efendim, kraliçe boş, küçük hücrelere yumur- 
talarını bırakıyor, bir hücreye bazen beş altı yumurta bırak- 
tığı oluyor.” 

“O zaman öteki büyük hücreli petekleri de kaldır ve yeri- 
ne küçük hücrelileri koy.” 
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Dediğini yaptım, arılar tamamıyla olağan faaliyetlerine 
geri döndüler. 


2 Eylül 


e 


“Çok ilginç” dedi Monsenyör. Derin düşüncelere dalmıştı. 
“Kraliçe yılın belli zamanlarında belli yumurtaları bırakabi- 
liyor. Eğer dişi yumurtlama zamanıysa, sadece erkek arı hüc- 
resi boyutunda hücreler olsa bile erkek arı yumurtlayamıyor. 
Onları yanlış büyüklükteki hücrelere bırakmaktansa gelişi- 
güzel bırakmayı yeğliyor. Görünüşe göre işçi arılar bu du- 
rumda daha zekice davranıyorlar; her zaman yaptıkları gibi 
erkek arı yumurtalarına bakmak yerine onların bulunduğu 
hücreleri temizleyip dişi arı yumurtlamak üzere olan krali- 
çeye bir şans veriyorlar.” 

“İncelemelerimizden öğrendiğimize göre, kraliçenin 
beyni ovarlarıyla karşılaştırıldığında çok küçük kalıyor, 
efendim.” 

Derin bir nefes aldı. “Öteki bütün işler gibi düşünme işini 
de işçiler yapıyor. Kraliçe sadece küçük hücreler var diye di- 
şi yumurta bırakma içgüdüsünü engelleyemez; onlar da bu 
sorunu, küçük hücrelerdeki erkek arı yumurtalarını temiz- 
leyip yeni yumurtalar için yer açarak çözüyorlar.” 

“Bunu yapabilmek içinse, cinsiyeti ne olursa olsun yu- 
murtaya bakma içgüdülerini engellemek zorundalar.” 

“Evet. Bu kendileri için daha çok iş demek. Eğer onları ze- 
ki kabul ediyorsak, onların kraliçelerine karşı duydukları 
sevgiyi de görebiliriz.” 
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14 Eylül 


TARLASI 


Sanırım Madam'ın Fransa'daki yatırımlarıyla ilgili so- 
runlar sürüyor. İhtilalin etkilerinden biri de paranın değeri- 
nin her geçen gün biraz daha düşmesi ve vergilerin toplan- 
maması. Görünüşe göre Paris'te Vaud mültecileri tarafından 
desteklenen ihtilalci bir grup İsviçreli Yurtsever var. Daha 
çok İsviçre Muhafız Alayı'nı tuttuğumu söyleyebilirim. 


10 Ekim 


Monsenyörle Madam kırkıncı doğum günlerini kutla- 
mak üzere aileleri ve arkadaşları için danslı yemekli bir eğ- 
lence düzenlemeyi düşünüyorlar. Monsenyör'e babasından 
çok güzel tabaklar ve servis takımları, ayrıca güzel kilimler, 
mobilya ve resimler kalmıştı. 

Ev şimdi daha zengin görünüyor. Monsenyör kendisine 
çocukluğunu hatırlatan şeyleri seviyor. İçlerinde meşeden 
yapılmış öyle bir sandık var ki, Monsenyör onun yanından 
her geçişinde, eğilip gülümseyerek parmaklarını üstünde 
gezdiriyor. Pierre onu neden bu kadar çok sevdiğini sordu. 

“En eski anılarımdan biri, onun içine bakamayacak kadar 
küçük olmam ve hizmetçilerin içinden çamaşır aldıklarını 
görmeme rağmen içinde gizemli ve heyecan verici bir şeyler 
olduğunu düşünüp, bunları görebilmeyi çok istememdir.” 

“İçinde sadece çamaşır olduğunu gördüğünde hayal kı- 
rıklığına uğradın mı?” 

“Dahada kötüsü oldu. Bir gün, üçyada dört yaşlarındayken 
kendimi kapağını açabilecek kadar güçlü hissettim; ancak bir- 
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kaç santimetre araladıktan sonra kapak taşıyamayacağım ka- 
dar ağırlaşıp parmaklarımın üstüne düştü. Acıyla inledim. Ta- 
bii ki çok acımıştı; ama daha acı veren şey onun sırrını açığa 
çıkarmaya çalıştığım için beni ısırmış olmasıydı. Babam bir 
şeylere üzüldüğümün farkına varsa da, ben bunu bir türlü ke- 
limelere dökemiyordum. Bir hizmetçi beni tutup kaldırdı ve 
bütün çamaşırları tek tek çıkarırken içini görmemi sağladı. 

“Şimdi içinde ne olduğunu biliyorsun, artık bakmana ge- 
rek yok’ dedi. 

Bu konuda endişelenmesi gerekmiyordu; çünkü buna hiç 
niyetim yoktu. Boyum biraz daha uzayınca bacak bacak üstü- 
ne atıp kapağının üstüne oturmaya başlamıştım, kendimi bir 
şatonun kralı gibi hissediyordum; çünkü oturduğum yerden 
beni ısıramayacağını biliyordum.” 

Kendinden emin bir şekilde sırıtarak babasının gençlik 
resmine bakan on üç yaşındaki çocuğu görebiliyordum. “Ar- 
tık ondan korkmuyorsun, değil mi baba?” 

“Hayır” dedi babası hemen; Pierre de utanmıştı. “Şimdi 
onun sadece bir sandık olduğunu biliyorum; ama yine de se- 
viyorum.” 

Bugün elini sandığın üzerinde gezdirmek için uzattığın- 
da küçük Marie'yi onun üstünde bacak bacak üstüne atmış 
otururken bulunca çok şaşırdı. 

“Marie, in aşağı” dedi annesi. 

“Hayır sevgilim, bırak otursun. Neden burada oturuyor- 
sun küçüğüm?” 

“Bilmem. Hoşuma gidiyor.” 

“Küçük bir çocukken benim de hoşuma giderdi.” Bunun 
hikâyesini anlatmadı, yalnızca alnından öpmek için kaldırdı 
onu, o da babasını öptü; onu yere koyduktan sonra Marie 
mutlu bir şekilde annesinin peşinden gitti, biz de kütüpha- 
neye doğru yöneldik. 
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Bu tür aile sahnelerini hem seviyorum hemi de kıskanıyo- 
rum. 


6 Kasım 


Parti için hazırlıklar tüm ciddiyetiyle sürüyor. Anna 
uzun süredir pastalarla, böreklerle meşgul ve tabii ki güveç- 
le; kısacası gün içinde yapılabilecek her şeyle. Jacgues ise üz- 
gündü. “Çiçek konusunu ne yapacakları hakkında bir fikrim 
yok. Madam'ın çiçeğe para harcamak istemediğini biliyo- 
rum. Bana baharda söyleselerdi bir şeyler yapabilirdim; ama 
şimdi sadece yeşillikler ve meyveler var.” 

“Yılın bu zamanı için de çok uygun” dedi Anna sertçe o 
gün kasabaya ikinci kez gitmesi için Jacgues'ın eline bir liste 
tutuşturarak. 

Martha'yla Sarah da bir o yana bir bu yana koşturup du- 
ruyorlardı, sonunda Martha mutfaktan ayrılıp Madam'a 
hizmet etmek ve onun saçlarını yapmak için izin alabildi. 

Monsenyör'ün yeni kıyafetlerini taşıyarak soyunma oda- 
sının önünden geçerken Madam'ın Martha'ya şöyle dediğini 
duydum: “Sokakta bir centilmenin yanından geçerken, sana 
baktığını, sonra da kibarca kafasını çevirdiğini fark etmeye 
başlarsın. Gözleri bir genç kadına takıldığı gibi takılıp kal- 
maz sana. Bir daha başına gelmeyinceye kadar fark edemeye- 
ceğin bir şey bu.” Hafifçe içini çekti. 

“Monsenyör için siz hâlâ dünyadaki en güzel kadınsınız.” 

“Evet, bu doğru, doğru.” 

Monsenyör'ün, yaşına ilişkin birtakım tereddütleri yok. 
Aslında hayatından çok memnun; bir karısı, taptığı iki ço- 
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cuğu ve yerleşmiş bir düzeni var. Hayatının en iyi dönemini 
yaşadığını biliyor. 

Bu sırada Madam misafirleri karşılamak üzere en şık mü- 
cevherlerini takmış aşağı iniyordu; öyle zarif, (bunu söyle- 
memeliyim) öyle güzeldi ki. 

Yemekler, içki ve neşe; hepsi vardı. Hepimiz buna dahil- 
dik. Yemek bittikten, halılar katlanıp toplandıktan sonra, 
getirttiğimiz kemancılar müziği başlatıyorlar. Martha ve 
genç adam dans ediyor. Sarah çok istekli görünüyor. Onu 
dansa kaldırıyorum, benimle güvende. Kadril dansı, eski ge- 
leneksel danslar yapılıyor; misafirler ve uşaklar dahil hepi- 
miz bu dansları biliyor ve büyük bir neşeyle karşılıyoruz. 

Monsenyör de, piyanonun başına geçip canlı parçalar ça- 
larak bize katılıyor. Bir sonraki yemeği hazırlamak için eğ- 
lenceden vazgeçen Anna gecikmiş bir akşam yemeği ziyafe- 
ti çekiyor. Yemeğin ardından misafirlerin evlerine gitme za- 
manı gelip çatıyor. 

Kimse, Madam'ın Fransa'da işler düzelmezse, ki bu da şu 
şartlarda pek mümkün görünmüyor, böyle bir kutlamanın 
son kez yapıldığını açıkça belirttiğinden bahsetmiyor. 


1» 
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DES" 
3 Şubat 


Evde geçen uzun kış ayları boyunca pek çok ziyaretçinin 
yanında bir de bayan ziyaretçisi vardı Monsenyör'ün. Öteki- 
ler gibi doğa tarihiyle çok alakalıydı, belki daha önemlisi o 
da kördü. Bu durum da sık sık yüzlerin ve ellerin masum te- 
masına izin veriyordu. Marie-Aimee'yse hep yanlarında olu- 
yor, soğuk bir ifadeyle oturuyordu. Elbette ikisi de yüzünde- 
ki ifadeyi göremezlerdi. Ama onları gözlemleyen biri, kör 
birinin arkadaşlığının onun kocasına müsaade etmeyeceği 
tek şey olduğunu ve bu şekilde yanlarında oturmanın hiç de 
umurunda olmadığını kolayca anlayabilir. 

Her sabah kütüphanede Monsenyör'e gelen mektupları 
açıp özel ve işle ilgili olmak üzere ikiye ayırırım. Bugün, 
genç bayanın mektubunu okuduğumdaysa onu hangi gruba 
koymam gerektiği konusunda bir an tereddüt ettim. Birden 
Marie-Aimée kütüphanede belirdi, bu hiç de olağan bir şey 
değildi. Sabahları genelde kendi ev işlerine dalmış olurdu. 
Belki de bir şeyden şüphelenmişti. Her ne olduysa kararsız 
ellerimden mektubu alıp, ne yazdığını satırı satırına okudu 
diyebilirim. 
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Doğrudan şömineye attığı mektup birkaç saniye içinde 
küloldu. Başkaldıran bir ifadeyle bana baktı. “Düşünecek za- 
ten çok şeyi var. Bununla ilgilenmeyecektir.” Ve bu şekilde 
rakibini ortadan kaldırmıştı. 

Bana meydan okuyan bir bakış fırlatması üzerine, kaşla- 
rımı hafifçe kaldırıp yüzümü çevirdim. Bu hareketle Mon- 
senyör'e mektuptan ve Madam'ın onu imha ettiğinden bah- 
setmeyeceğimi belirtmiş oldum. Kendimi rahat hissetmiyo- 
rum; sadece ailesinin Basle'ye taşınmasından dolayı yazılmış 
bir veda mektubu da olsa kör bayan için de üzgünüm. İşin 
gülünç tarafı, Monsenyör birkaç gün önce bana onun görü- 
nüşüyle ilgili fikrimi sorduğunda, soluk fakat masum bir 
yüzü olduğunu söyledim. Tatmin olmuş bir şekilde kafasını 
sallayıp bu kadar tiz bir sese sahip birinin güzel olmayacağı- 
nı anladığını söyledi. Açıkçası, ortada Marie-Aimte'nin kıs- 
kanmasını gerektirecek bir durum yoktu aslında. Tabii ki 
bundan bahsetmedim; laf taşıyıp üzerine vazife olmayan iş- 
lere burnunu sokan biri olmak istemiyordum. 

Bütün bunların ardından ateş için odun getiren Sarah 
içeri girdi; girer girmez havayı kokladı, şımarık bir havası 
vardı. Hoppa bir kız, Martha gibi sorumluluk sahibi bir genç 
kadın olamadı. 

Madam belirgin bir şekilde onu görmezden gelince, Sa- 
rah biraz irkilip odayı çabucak terk etti. 


20 Şubat 


ORAY 


Birkaç gündür her taraf buz ve bütün yollar etraflarında- 
ki çitlerin tepesine kadar karla kaplı. Bir engeli olmayan her- 
kes yollardan karları kürüyor. Monsenyör deli gibi çalışıyor, 
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kürekler kürekleri, saatler saatleri takip ediyor. Hiç ses yok, 
kar hepsini susturuyor. Bunun bir lütuf olduğu düşünülse de, 
aslında korkutucu ve rahatsız edici. 

Jacgues'a zarar görecek bitkileri olup olmadığını sordu- 
gumda bana, karın genç bitkiler için en iyi örtü olduğunu 
söyledi. “Kar çok çabuk erimediği sürece güvendeler.” 

Monsenyör de kovanlarımızla ilgili aynı şeyi söyledi. Sa- 
bah güneşini alsın diye dikkatsizce yerleştirilip sert bir don- 
la karşılaşan kovanların tersine soğuk kaldıkları sürece sağ- 
lıklı olacaklardı. 

Buzlar bir çözülüyor bir donuyordu. Sonuçta göldeki buz 
şimdilerde kaymak için idealdi. 

Gökyüzü canlı bir mavi renkte, buz isedümdüzdü. Kay- 
mayı, düşünce ve hareketin bu kadar mükemmel bir şekilde 
bir araya gelişini çok seviyorum. 

Önce Madam, sonra da Pierre Monsenyör'e dış çemberde 
dönebilmesi için yardım ettiler. Ben de, henüz kendine tam 
olarak güvenemeyen altı yaşındaki Marie'ye yardım ettim. 
Belinden hafifçe tutup ona destek olurken dengesini bulma- 
ya başladı ve çok çabuk ilerledi. Çok büyük bir zevkti. Pierre 
beni yarışa davet etti, konuşmasının yarısında sesi boğuk çık- 
mıştı. Artık küçük bir çocuk olmadığı kesin. Ben kazandım, 
bu seferlik. Gelecek yıl beni geçebilir. 

Monsenyörle Madam kenarda biraz dans ettiler. Sonra 
Marie-Aimée buz pistinin ortasına geldi; kendi çevresinde 
hızla dönerek adeta uçuyordu. Muhteşem bir buz dansıydı, 
özgür bir dans. (Monsenyör'ün de görmesini dilerdim.) 

Yanaklarımız kırmızı ve gözlerimiz parlak bir halde eve 
döndüğümüzde, Anna bizim için mükemmel bir fondü ha- 
zırlamıştı. Hep birlikte mutfakta yedik. 

“Bu kısa anlar hayatımızın en muhteşem anlarıdır” dedi 
Monsenyör. 
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10 Nisan 


TARİ 


Ayaz yüzünden ardıçkuşlarının ve karatavukların sayısı- 
nın çok azaldığını gözlemledik. 


20 Nisan 


ARAYİN 


Fransa'daki ihtilal adım adım ilerliyor. Orada kraliçe arı- 
ya yumurtlayan arı deneceği duyurulmuş. 

Monsenyör şaşkınlıkla irkiliyor. “İsmini değiştirmek 
onun doğasını değiştirmez. Arılar onsuz idare edebilecekle- 
rine asla karar vermezler. Bizimkilere kraliçe demeye devam 
edeceğiz.” 

Pregny'de çalışmalarımızı sessiz sedasız sürdürüyoruz; 
aslında eski düşüncelere ters olduğu için Monsenyör'ün bazı 
keşiflerinin ihtilal niteliği taşıdığı söylenebilir. Bir süredir 
işçi arıların, içlerinde yumurta olan hücrelere kafalarını ve 
göğüslerini sokup neden dakikalarca hareketsiz kaldıklarını 
araştırıyoruz. Bunu, pek çok gözlemcinin inandığı gibi yu- 
murtayla ilgilendikleri için mi yapıyorlar acaba? 

“Hücrenin içinde ne yaptıklarını görmek imkânsız mı?” 

“Evet, efendim. Yine de, gözlem kovanımızdaki camın 
üstüne hücre oluşturmalarını sağlayabilirsek bir şansımız 
olabilir.” 

“O zaman bir de tersini deneyip arılar onlara ulaşamadı- 
ğında yumurtalara ne olduğuna bir bakalım.” 

Yeni bırakılmış yumurtaları arıların giremeyeceği kadar 
küçük hava deliklerinin bulunduğu bir kutuya koyup kutu- 
yu da yeterli sıcaklığın olduğu güçlü bir kovana yerleştirdim. 


171 


Bugün her zamanki gibi, yani hücrelerinde kaldıklarında 
çıktıkları vakitte yumurtalarından çıktılar. 

“Ozaman yumurtadan çıkmak için arıların bakımına ih- 
tiyaç duymadıkları ortada. Peki ne gördün?” 

“Onları, içlerinde yumurta ya da bal gibi dikkatlerini çe- 
kecek hiçbir şey olmayan hücrelere girerken gördüm” de- 
dim. “Orada her seferinde yirmi dakika boyunca, hiç kıpır- 
damadan ölü gibi duruyorlar.” 

“Ne yaptıklarını düşünüyorsun?” 

“Dinleniyorlar, efendim. Bundan eminim.” 

Onayladı. “O kadar çok çalışıyorlar ki, bir o kadar da din- 
lenmeleri gerekiyor, tıpkı ölü gibi. Ama erkek arılar her se- 
ferinde on sekiz saatlik uzun bir süre boyunca dinleniyorlar.” 

“Sonunda bedelini ödüyorlar.” 

“Ah evet, tabiat her zaman doğru dengeyi kurar.” 


30 Haziran 


Fransız Kraliyet Ailesi'nin kılık değiştirip sahte pasaport 
kullanarak kaçmaya çalıştığı haberi geldi. Marie Antoinet- 
te'in, bir orduya katılıp Paris'e gidebileceklerini düşündüğü 
Rhine sınırına varabilmeyi umuyorlardı. Epey bir mesafe 
katettiler; ancak fark edilip yakalandıkları Varennes'e kadar 
takip edildiler. Paris'e götürüldüler, şimdiyse eskiden Mec- 
lisin “ricası” üzerine yaşadıkları Tuileris'te mahkümlar. İki 
yıl öncesinin iyimserliğinden çok uzak, korkunç derecede şa- 
şırtıcı olaylar oluyor. 

“Yumurta kırmadan omlet yapamazsın” oluyor An- 
na'nın şaşırtıcı ihtilalci görüşü. Jacgues göğüs geçiriyor. Sa- 
rah ona üzüntüsüne ortak arıyormuşçasına bir bakış fırlatı- 
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yor; Jacgues ise bunu görmezden geliyor. Eh, ne de olsa akıl- 
lı adam. 


2 Temmuz 
Sİ 


İşlerimiz bu aralar çok yoğun; bir yandan gözlemlerimi- 
ze devam ederken bir yandan da beş yıllık çalışmamızı Char- 
les Bonnet'ye yazılan mektuplar haline getiriyoruz. 

Monsenyör bunların yayımlanması için çok istekli. Sanki, 
bir yıl önceki babasının ölümü, onu bir şekilde, babasının ba- 
şarılarını küçümsemeden açıkça hırslı olabilmesi için özgür 
bırakmıştı. Artık tek başına ayakta durmaya hazırdı. Bazı er- 
kekler gençliklerinden itibaren babalarıyla acımasız bir re- 
kabete girişirken, bazılarının kanatlarını açabilmek için ba- 
balarının sahneyi terk etmesini beklemek zorunda olması ne 
garip. 

Bunu fark ettim; çünkü benim de kendi babamla ilgili 
fikrim değişti. Çok uzun zaman önce ölmüş olmasına rağ- 
men sanki ona olan borcumu, bir dereceye kadar bu son yıl 
içinde ödedim. Bizi yıllarca tok ve sıcak tutan ordudaki yaşa- 
mı için ödediği bedeli şimdi daha iyi anlayabiliyorum. 

Bu yaşamın, bizim küçük (ve dar kafalı) köyümüze hiç 
uymayacak şekilde onu içkiye alıştırdığını ve beraber içki 
içecek arkadaşlara ihtiyaç duymasına sebep olduğunu göre- 
biliyorum. Duyduğu yalnızlık yüzünden onun için üzülüyo- 
rum şimdi. Yalnız öldü; sosyal bir insan için ne acı bir ka- 
der. Şimdi anlıyorum ki, onun köyden kaçmasına yol açan 
güdü, benim çiftlikte çalışmak yerine Monsenyör'e hizmet 
etme fırsatına balıklama atlamama neden olan duyguyla 
aynıydı. 
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Sonunda ikimiz de babalarımızın kurallarından sıyrıldık. 
Monsenyör için bunun sonuçları ortada. Benim için ne gibi 
sonuçlar doğurduğundan o kadar emin değilim. 


4 Temmuz 
TARLAN? 


Yıllardır yaptığımız gözlemlerimize dayanan mektuplar 
makale biçiminde: “Kraliçe Arının Döllenmesi Üzerine”, 
“Oğulun Kovandan Ayrılışı Üzerine” gibi başlıklar altında. 

Bir taslak oluşturup Monsenyör'e okuyorum, oda beni sık 
sık durdurup değişiklik yapmamı söylüyor ya da daha başka 
gözlemler eklememi istiyor. İkinci bir taslak oluşturuyorum, 
yine ben okurken o beni durduruyor, bu sefer daha seyrek. 
Üçüncü bir taslak hazırlıyorum, küçük birkaç değişiklik ya- 
pılıyor. Tatmin oluyor. “Mösyö Bonnet'nin zamanını almaya 
değer” diyor. 

Mösyö Bonnet'nin çalışmanın ciddiye alınmasını sâğlaya- 
cağını ve bu yüzden de onun fikrinin Monsenyör için çok 
önemli olduğunu biliyorum. Fakat beni rahatsız eden bir 
şeyler var; belki gereğinden fazla saygı, bilmiyorum. Bonnet 
bana göre organların kesilmesine fazlasıyla meraklı; yine de 
bazen gerekli olabiliyor. 

Mesela Monsenyör antenin ne işe yaradığını anlamak is- 
tediğinde bunun tek yolu, önce bir anteni, sonra da ikisini 
kesip ne olduğunu gözlemlemekti. Bir anteni kesildiğinde 
kraliçe hâlâ eskisi gibi davranıyor ama ikisi de kesildiğinde 
peteklerde çılgınca koşuşturup her yere yumurtalarını bıra- 
kıyordu. Bu şekilde ikinci bir kraliçe kovana konulduğunda 
birbirlerine zarar verecek hiçbir harekette bulunmadılar, ay- 
nı şekilde arılar da yabancı kraliçeye bir şey yapmadılar. 
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Acaba antenleri olmayınca kraliçeler ayırt edilemiyor da 
bu yüzden arılar ikisinden de aynı yakınlık hissini mi alıyor- 
lar? Antenleri olan bir kraliçe kovana konulduğunda arıla- 
rın ona acımasızca saldırdığı kesin. Bazılarının öne sürdüğü 
gibi antenin işe yaramaz bir süs eşyası olmadığı, muhteme- 
len dokunma ve koku almaya yarayan bir organ olduğu so- 
nucuna vardık. Bu çok önemli bir buluştu ve bunu anlar an- 
lamaz, deneyi bir kez daha tekrar etme ihtiyacı duymadık. 

Mösyö Bonnet döllenmeyi canlı olarak izlememiz konu- 
sunda ısrarlı, bu yüzden de iki yıl önce yaptığı gibi kraliçenin 
çok hızlı ya da çok yükseğe uçamaması için kanatlarını kes- 
memizi istiyor. 

Biz de Mösyö Bonnet'nin merakını gidermek için kraliçe- 
nin kanatlarını kesiyoruz. (Ve bir gün bu işlemi gerçekleşti- 
rirken Monsenyör'ün “Üzgünüm” dediğini duyduğuma ye- 
min edebilirim.) 

Kraliçenin kanatlarını biraz kestiğimde eskisi kadar hızlı 
uçabiliyor. Çok kestiğimdeyse hiç uçamıyor. Birkaç deneme- 
den sonra Monsenyör, “Bunun bir ortası olmalı ama biz onu 
bulamadık. Bunu böyle kanıtlayamayız. Bırakacağız” dedi. 

Saygısının sınırları olduğu için memnundum. Fakat 
Monsenyör sonuçları ona bildirdiğinde, Mösyö Bonnet kra- 
liçenin gözlerine ışık geçirmeyen bir cila sürerek görüşünü 
azaltmamızı istedi. Kendi görüşü de hemen hemen kaybol- 
muştu; ama kendisi neredeyse yetmiş yaşındaydı. Monsenyör 
ise kördü. 

“Sanırım denemeliyiz” dedi. “Yalnızca bir kez.” 

Bugün, yüreğim acıyarak cilayı uyguladım. Gözlerine do- 
kunduğumda acıyla kıvrandı. İkimizin de kraliçeye büyük bir 
acıma duyduğumuzu biliyorum. Dışarı uçma içgüdüsünün 
peşinden gidecek, belki de eve dönüş yolunu bulabilecek güce 
sahip olmadığını bilmeden yalnız bir ölümle karşılaşacak. 
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Cila hiç döllenmemiş kraliçe için bir fark yaratmadı. 
Ama geri de dönmedi. 

“Bu deney buraya kadar. İşe yaramıyor. Bir daha yapma- 
mıza gerek yok” dedi Monsenyör. 

Bu arada Paris'teki Champs de Mars'da korkunç bir katli- 
am olduğunu ve Marie Antoinette'in hapiste olmasına rağ- 
men, Ulusal Muhafızlar'ın, onca vatandaşını öldürmesini 
açıktan onayladığını duyuyoruz. Fransa'daki en çok nefret 
edilen kadın olmalı. Rakiplerini acımasızca katleden kendi 
kraliçe arılarımızı düşünüyorum; ama onlar asla, kesinlikle 
işçilerinin aleyhine dönmezler. 


2 Ağustos 


ARŞ 


Bugün daha önce keşfedilmemiş bir şey keşfettik. Yazıl- 
ması basit ama gurur verici. 

Er suyunun havayla temas ettiğinde pıhtılaştığını biliyo- 
ruz; döllenme uçuşundan dönen kraliçenin vulvasında bul- 
duğumuz şeyin de bu pıhtılaşmış er suyu olduğunu varsaydık 
şimdiye kadar. Sonunda gerçek bir döllenmeyi asla görmeye- 
ceğimizi kabul edip hiçbir şeyi göz ardı etmemek için Mon- 
senyör, dönen kraliçelerin organlarının ne durumda oldu- 
gunu incelememize karar verdi. 

“Bunu yapmayı düşünmek neden bu kadar zamanımı al- 
dı?” dedi. 

Kütüphanedeki mikroskobu ve organları kestiğimiz tah- 
tayı hazırladıktan sonra dönen kraliçeleri yakalamak üzere 
kovanların orada beklemeye başladık. (Tesadüf eseri döllen- 
miş bazı kraliçelerin hâlâ yumurtasız olduğunu gözlemle- 
dim. Böyle olduğunda kraliçe bir iki gün içinde tekrar uçu- 
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yor. “Bu da bazı erkek arıların çiftleşme için ötekilerden da- 
ha uygun olduğunu gösteriyor” diyor Monsenyör. “Beklen- 
medik bir durum değil.”) 

Bugün yakaladığım döllenmiş ilk kraliçeyse, bize hiç bek- 
lemediğimiz bambaşka bir şey gösterdi. Onu kanatlarından 
tutup karnının altını inceledim. Vulvası kısmen açıktı; bü- 
yüklüğü ve konumu yüzünden vulva ağzının kapanmasını 
engelleyen beyaz bir parça görünüyordu. Onu mikroskobun 
olduğu yere götürdüm; tam bromür dumanıyla öldürmek 
üzereydim ki, karnının durmadan kıvrılıp bükülerek çırpı- 
nırcasına hareket ettiğini fark ettim. Sonunda bacaklarıyla 
arka tarafına ulaşmayı başarıp vulvasındaki o şeyi çıkarabil- 
di. O şey elime düştü. 

Hayretle bakakaldım. “Efendim, bu pıhtılaşmış er suyu 
değil. Biçimsiz bir kütle değil.” 

“Nedir? Ne görüyorsun?” 

“Bu vücudun bir parçası. Onu dölleyen erkek arının vücu- 
dunun bir parçası olmalı.” 

“Büyüteci kullan, çabuk.” 

Beyaz maddeyi ayrıntısıyla incelediğimde bunun kesin- 
likle erkek arının üreme organı olduğunu söyleyebilirdim. 
Kökünden koparılmış bir penis. Bu Reaumur'un lentil adını 
verdiği şeydi, er suyunu tutan bir tür kese. Şimdiyse dişinin 
vücuduna tamamıyla girdiğini görebiliyordum. 

Erkeklik organını incelediğimde lentilde vajinaya yapış- 
mak için kanca görevi gören pul pul boynuzumsu parçalar 
buldum. Yapışan bu şeyden kurtulmak için dişinin çok çaba 
sarf ettiği muhakkaktı. 

“Artık döllenme sırasında ikisinin bir arada nasıl durdu- 
gunu biliyoruz. Doğal olarak dişi için kendini bu birleşme- 
den kurtarmak ciddi güç harcaması gerektiği anlamına geli- 
yor.” 
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Penisin kökü lentilin arkasında kalan yerin yarısından 
biraz ötede kırılmıştı; biz de, dişinin erkekten ayrılmasını 
kolaylaştırmak için tabiatın o noktayı daha kırılgan yaptığı- 
nıdüşündük. “Belki de” diye düşündüm, “acıdığı erkeğin işi- 
ni çabuklaştırmak içindir.” 

“Sanırım burada acımaktan ve tabiattan aynı anda bahse- 
demeyiz” dedi. “Kraliçenin çıkarları her şeyden üstün.” 


3 Ağustos 


MAYININ 


Lentili parçalara ayırdığımda içinde küçük, beyaz, silin- 
dir şeklinde bir parça buldum. Canlı bir arıyı incelerken len- 
tiline bastırdığımdaysa benzer beyaz bir parçanın ortaya çık- 
tığını, bastırmayı bıraktığımdaysa bu parçanın bir salyango- 
zun boynuzları gibi geri çekildiğini gördüm. Er suyu kesele- 
rine bastırdığımdaysa beyaz sıvı lentile doğru akıp onu tıka- 
dı ve beyaz parça ortaya çıktı. Bunları Monsenyör'e ayrıntı- 
sıyla anlattım. 

“Bu yeterince iyi. Beyaz parça penis, buna şüphe yok.” Ba- 
şını merakla sallıyordu. “Ah, Burnens, bunu daha önce kim- 
senin görmemiş olmasının ne anlama geldiğinin farkında 
mısın? Bunu ilk kez gözlemleyen biziz.” Zannedersem tari- 
fim olup biteni zihninde o denli canlandırmasına neden ol- 
muştu ki, gördüğüne neredeyse ailesi üzerine yemin edecek 
kadar inanıyordu. İkimizin de yüzünde kocaman birer gü- 
lümseme vardı. Ve bu doğru. Çok müthiş bir buluş bu. 

“Böylece, döllenen kraliçenin vulvasında pıhtılaşmış 
spermle dönmek yerine aslında bu konuda başarılı olmuş er- 
kek arının penisini taşıdığını öğrendik. Peki erkeğe ne olu- 
yor?” 
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Birbirimize baktık. (Demek istediğim bazen ben ona ba- 
kıyorum, o da gözlerini bana doğru kaldırıyor ve böylece 
aramızda görmekten çok daha güçlü bir anlayış oluşuyor.) 
İkimiz de erkeğiz ve ikimizin de penisi var. Cinsel organını 
kaybeden erkeğin ölmesi gerektiğini biliyoruz. O an, penisin 
kökünden koptuğu gerçeği üstünde durmuyoruz. Erkekten 
ziyade doğabilimci olarak konuşuyoruz. 

“Bir sonraki kanıt bu şekilde organını kaybetmiş bir er- 
kek arı bulmak olacak” dedim. 

“Evet. Onu bulabileceğimiz kovanın yakınlarına uçabile- 
cek kadar uzun yaşamış olabilir.” 

Tekrar sessizleşiyoruz. Öyle bir arı bulursam, bu demek 
oluyor ki ölümü bizim düşündüğümüz kadar hızlı gerçek- 
leşmiyor. 

“Böyle bir arıyı ayırt edebileceğimden eminim.” 

“Yapabilirsen, bu çok işimize yarayacak.” 


20 Ağustos 


Caa 


Günlerdir kovanların yakınlarındaki yerleri ve güneşin 
altında, uzun saatler boyunca eğilip topladığım bütün ölü er- 
kek arıları hiçbir sonuç alamadan inceliyorum. Ta ki bugüne 
kadar; nihayet bir tane buldum. Vücudundan çıkan penisinin 
uzun kökünün yarısını ve kayıp penisi gördüm. Tabiatın er- 
kek arıdan neden bu kadar büyük bir fedakârlık istediği soru- 
suna verecek bir cevabımız yok. (Ve eksiksiz erkekler olarak 
hiçbirimiz bu dakikada bu gizemi çözmeye niyetli değiliz.) 

Bu son gözlemimize rağmen döllenme anını izlemeyi ba- 
şaramadık. Bunu hiç başaramayacağımızı içimizden bilsek 
de, bu bizim için her zaman bir üzüntü kaynağı. 


179 


“Dört yıl oldu” dedi Monsenyör, “döllenmenin havada 
gerçekleştiğini keşfettiğimizden ve kraliçenin er suyuyla 
döndüğünü sandığımızdan bu yana tam dört yıl geçti. Bu- 
nun son kanıtı olan olayı gözlemlemeyi o kadar çok istedim 
ki bununla ilgili başka hiçbir şey düşünmedim. Dönen krali- 
çeyi incelemek gibi basit bir şeyi akıl edebilmem için dört yıl 
geçmesi gerekti. Çünkü aklımda bu yoktu. Aklım fikrim bir- 
leşme anını görmekteydi ve bunu yapamazsam başka hiçbir 
şey yapamayacağım fikriyle fazlasıyla doluydum.” Göğüs ge- 
çirdi. “Sanırım hayattan bir ders daha aldım.” 

“Ama sonunda düşündünüz, efendim. Bunu kimse yap- 
madı.” 

“Ah François, sevgili dostum, sensiz ben ne yapardım?” 

Bana o kadar sıkı sarıldı ki, bir cevabım olsa dahi vere- 
mezdim. 


(Not: Mösyö Huber ve amcam bu son kanıtın yokluğuna bep 
üzülseler de, gökyüzünün kırk elli ayak yüksekliğinde gerçekle- 
yen bu anlık birleşmenin nasıl gözlemlenebileceğini düşünmek 
bile zor. Daha sonraları doğabilimciler Mösyö Huber'in döllen- 
me konusundaki bir dizi etkileyici ve ayrıntılı kanıtına kesin 
doğru olarak bakmakta hiç zorlanmadılar. Fakat açıkça görü- 
lüyordu ki, Mösyö Huber deneysel çalışmalarında bütün şüphe- 
leri ortadan kaldırmak istiyordu. A.de M.) 


10 Ekim 
ARL 


Sonunda Mösyö Bonnet'ye yazılan mektuplar sona erdi. 
New Observations on Bees (Arılar Üzerine Yeni Gözlemler) 
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başlığı taşıyorlardı. Mösyö Bonnet onay verdikten sonra ba- 
sımevlerine gönderildiler. 
“Ben elimden geleni yaptım” dedi Mösyö Huber. 


15 Ekim 


ARİ 


“Şimdilik kağıtlarla yeterince uğraştık. Bu yıl başka göz- 
lem yapmayacağız. Biraz da gezelim. Gelecek hafta kasabada 
bir gün geçirmeye ne dersiniz?” 

Marie-Aimée mektuplar üzerinde çalışarak geçirdiğimiz 
uzun saatler boyunca çok sabırlı davrandı; ancak biraz eğ- 
lenceyi daha güzel karşılayacağını beklerdim, soğuk tepkisi 
beni şaşırtmıştı. Oanda Jacgues'ı pencerenin önünden geçer- 
ken görüp pencereyi açtı ve onu çağırdı. 

“Bana ormandaki mantarlardan bahsetmiştin Jacgues ve 
yermantarı toplayan bir domuzu olan arkadaşın vardı hani.” 

“Evet Madam, Michel.” 

Heyecanla bize doğru dönüp, “Mantar toplamaya gidebi- 
liriz. Hepimiz. Bütün bir günü piknik yaparak geçirebiliriz. 
Michel bize rehberlik eder mi Jacgues?” diye sordu. 

“Tabii ki; ancak sizi yermantarlarının bulunduğu yere 
götürüp götürmeyeceğinden emin değilim.” 

“Yermantarına ihtiyacımız yok. Bir sürü mantar vardır 
oralarda. Hangisini güvenle yiyeceğimizden biz emin olduk- 
tan sonra.” 

Piknikleilgili Anna'ya talimat vermek üzere mutfağa gitti. 

Akşam yemeğinin ardından Jacgues'la ben pipolarımızı 
içerken Anna elindeki listeye bakıp, “Benim fikrimi soran 
olursa bir piknik büyük bir akşam yemeği hazırlamaktan on 
kat daha yorucu” diye yorum yapıyordu. 


Martha'yla Sarah o kadar heyecanlıydılar ki, ona her ko- 
nuda yardımcı olmaya söz verdiler, oda bu konuda yeterin- 
ce ikna oldu. 


18 Ekim 


Erzakla ve sabahın erken saatinde kalktıkları için aksileş- 
miş kalabalık bir insan topluluğuyla dolu olarak yola çıkan 
araba sabah saat dokuzu biraz geçe piknik yerimize varmış 
bulunuyordu. Michel bizi karşılamak üzere orada bekliyor- 
du. 

Jacgues kahveler için suyu kaynatmak üzere hemen ateş 
yakmaya başladı. Biz de sabahın ayazında ayaklarımızı yere 
vura vura yürüdük biraz. Anna bezlere sarılı sıcak ekmekle- 
ri çıkardı. Kahveler hazır olduğunda Monsenyör içine biraz 
içki koymak istedi, ben de getirmemi istediği bir şişe konya- 
ğı kapıp geldim. Marie-Aimée yan gözle bana bakıyordu; 
ben ona bakmamayı tercih ettim, o da bir süre sonra vazgeç- 
ti. Jacgues, kahvesine biraz içki koyduğum sırada bana An- 
na'yı işaret etti; Anna'ya da biraz içki koyabildim. 

Yerde alçak bir sis ve son birkaç yaprağın içinden geçen 
güneşin ilk ışıkları vardı. Michel domuzunu gezdiriyordu; 
hoş bir hayvandı. Bizi mantarlarla dolu bir yere götüreceği- 
ni söyledi. Yermantarlarının bahsi geçmiyordu. Onların yer- 
leriyle ilgili bilgisi oğluna miras kalacaktı, sadece ona. 

Anna kesinlikle bu nemli havada ormanda yürümeye ni- 
yeti olmadığını, kalıp akşam yemeğini hazırlayacağını söyle- 
di. Karşı çıkan olmadı. Sonbahar yapraklarının arasından 
yürümeye başladık; çocuklar tekmeliyor, yapraklar uçuşu- 
yor, ortalığı küf kokusu kaplıyordu. Ağaç köklerinin arasın- 
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* 


da mantarlar bulmaya başladık, Marie-Aimée de Michelin 
zehirsiz olduğunu söylediği bütün mantarları toplamamızı 
istedi. 

Domuz kendi halinde etrafı koklarken Pierre onu gezdi- 
riyordu. Burnunun nasıl bazen yerde bazen de havada titreş- 
tiğini babasına tarif ediyordu. Marie-Aimee'yle kol kola yü- 
rüdüğü sırada Monsenyör bu tarif üzerine dört ayak üstüne 
inip, “Bunun gibi mi?” diye bağırarak domuz taklidi yapma- 
ya başladı. Küçük Marie sevinçle bir çığlık atıp sırtına bin- 
mek istedi. Tabii ki sırtına bindirildi; Monsenyör de dört 
ayağının üstünde bir ağaca doğru hantal hantal yürümeye 
başladı. Gülüyordum; ancak başımı kaldırdığımda Marie- 
Aimee'nin yüzünde tuhaf bir ifade gördüm. Kaygı vardı el- 
bette, bir yerlerini inciteceklerinden korkuyordu ama bir şey 
daha vardı. Acı belki de? Ya da tahammülsüzlük? 

Döndüğümüzde bir ziyafetle karşılaştık: ançüezler, tur- 
şular, balıklı börekler, kızarmış tavşan, çömlekte pişmiş bif- 
tek, salam, peynir... Ve ateşte kızarmış patatesler. Anna, Sa- 
rah da dahil herkese büyük özen gösteriyordu. Biz yokken yi- 
yeceklerin kıyısından köşesinden biraz tırtıkladı mı diye me- 
rak ettim. 

Sonra ortalığı toplayıp biraz gezindik, aniden gün bitti ve 
rutubetli, soğuk bir hava bastırdı. Eve vardığımızda herkes 
üşüyordu ve her gezinin ardından yaşanan hüzün sardı hepi- 
mizi. 

Ama Anna koşturmaya devam edip, kalan yiyeceklerden 
bize güzel bir akşam yemeği hazırladı. Hazırlarken yiyecek- 
lerden tırtıkladığından kesinlikle emindim artık. Madam 
içeri girip sepetlerdeki mantarları gösterdi. 

“Hepsini şimdi yiyemeyeceğimiz kesin; ama kurutabili- 
riz,değil mi Anna?” 

“Evet, Madam. Kurutabiliriz.” 
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“Nasıl yapıldığını biliyor musun?” 

“Evet, Madam, biliyorum. Ancak bunu bilip bilmemem 
ve kurutulup kurutulmamaları gerektiği birbirinden farklı 
konular.” 

“Fakat Michel iyi olduklarını söylüyor.” 

“Yermantarlarını iyi bildiğinden şüphem yok” dedi Anna 
küçümseyen bir tavırla. 

“Diğer mantarları da biliyor” dedi Jacques. 

“Soğanlarını da biliyor mu?” dedi Pierre ve kendi yaptığı 
espriye gülerken neredeyse sandalyeden düşüyordu. 

Annesi onu görmezden geldi. “Bence hepsini kurutabili- 
riz.” Azametle odadan çıktı. Pierre ailesiyle yemek yemek 
üzere gönderildi. 

O gittikten sonra Anna, “Bu evde daha önce hiç mantar 
kurutmamıştık. Meyve ve sebzelerin her çeşidini kuruttuk: 
reçeller, konserveler, turşular, bunların hepsini yaptık ama 
hiç mantar kurutmadık.” 

“Bedava yemek işte, öyle değil mi?” dedi Jacques. 

“Evet; fakat Michelin bildiğini söylemesi çok iyi. Bazıla- 
rı mantarlar piştiğinde suyun rengi siyaha dönüyorsa zehirli 
olmadıklarını, bazen de siyaha dönüyorsa zehirli olduklarını 
söylüyor. Ben, nasıl biliyorsam öyle yapacağım.” Mantarları 
ayırıp tehlikesiz olanları kurumaları için iğne iplikle ipe diz- 
meye başladı. 

Kafasını sallıyordu. “Mantarlar. Mantarlar çözüm değil.” 

Sarah ile Martha telaşlanıp ne demek istediğini sordular 
ona; ama o başka bir şey söylemedi ve kısa bir süre sonra da 
yatağına gitti. Biz de kalanları ayırdık. Sanırım Anna'nın ne 
demek istediğini biliyorum. 
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27 Kasım 


Kedimiz yavrularken öldü. Küçük Marie, Emily yavrula- 
yacağı için çok heyecanlıydı; ama Madam, Emily'nin yavru- 
lamak için seçtiği çekmeceye bir göz attığında işlerin yolun- 
da gitmediğini anlayıp Marie'yi bir yolunu bulup mutfağa 
gönderdi. Ondan, pazar günü yapılacak kek için Anna'nın 
yeterli unu olup olmadığını sorup öğrenmesini istedi. Anna 
gözlerini kısıp Marie'den, her zaman yapmaya bayıldığı şeyi, 
hamurları küçük parçalara ayırıp yuvarlamasını istedi. 

Madam mutfağa girdiğinde manalı bakışmalar yaşandı 
ve ardından Madam, Marie'yi babasını görmek üzere kütüp- 
haneye götürdü. Öldüğü ona söylendikten ve ağlama faslı 
bittikten sonra Emily'nin gömülme hazırlıkları yapıldı. Ne- 
reye gömüleceği sorusu gündeme geldi. Jacgues tuhaf şekilde 
telaşlıydı ve ilk fırsatta Madam’ı kenara çekti. Sonunda kedi- 
nih tatlı bezelye tarhının dibine gömülmesine karar verildi. 
Onun için daha iyi bir besin kaynağı olamazdı... 

Gömüldüğü yere üzerinde Emily'nin adının, tarihlerin ve 
“İyi bir fareavcısıydı” cümlesinin yazılı olduğu bir haç dikil- 
di. 

Onlar dışarıda cenaze töreni düzenlerken, içeride Anna 
bir kovayı suyla dolduruyordu. 

“Madam haklı, iki kedi yavrusuyla baş edemeyiz.” Her iki 
eline de birer yavru alıp onları suyun altında bekletti. Müca- 
dele edecek güçleri yoktu ve her şey çok kısa sürede bitmişti. 
Tam bu sırada Pierre içeri girdi. Bir an şaşırmış görünse de 
bir yorum yapmadı. 

Birkaç dakika sonra küçük Marie mutfağa girip yavrula- 
rın nerede olduğunu sordu. 
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“Bir anneleri olmak zorundaydı, o yüzden onları, kendi 
yavruları ölmüş ve onlara kendi yavruları gibi bakacak bir 
kedinin yanına gönderdik” dedi Anna. 

Marie hâlâ üzgün de olsa tatmin olmuştu. Fakat ailesi 
yavruların yeni bir anneye gittiğini söylediğinde Pierre da- 
yanamayıp bağırdı. “Hayır, kediler hiçbir yere gitmedi. On- 
ları boğdular.” 

Bu sözleri üzerine kardeşinin fena halde üzüldüğünü gö- 
ren Pierre, ona suçlu suçlu sarılıp, “Onlar için en iyisi buydu. 
Onların iyiliği için” dedi. 

“Hayır, değildi.” Durmadan ağlıyor, onu kimse teselli 
edemiyordu. 

Monsenyör göğüs geçirdi. “İşte bu yüzden baştan doğruyu 
söylemek daha iyi. Gerçek daha sonra ortaya çıktığında, ki 
hep çıkar, asıl acının üstüne bir de kandırılmanın acısı ekle- 
nir.” 

Kızını dizlerine oturttu. “Yavrular çabucak ve acısız bir 
şekilde öldürüldüler; çünkü anneleri olmadan zaten fazla 
yaşamayacaklardı, üstelik yavaş yavaş ve annelerini çok özle- 
yerek öleceklerdi. Son derece mutsuz olacaklardı; hiçbirimiz 
bunun olmasını istemedik.” 

Babasının boynuna sarılıp hıçkırmaya başladı Marie. O 
ise bir yandan şefkatle kızını sallıyor, bir yandan da oğluna 
bakıyordu. 

“Her zaman gerçeği söylemeliyiz” dedi, “ama bunu sev- 
giyle yapmalıyız.” 

Pierre utanıp odasına çekildi. 


00 
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Yeniyılın ilk günleri, Wolfgang Mozart'ın otuz beş yaşın- 
da tifüsten öldüğü haberiyle gölgelendi. Onun müziğini tut- 
kuyla seven Monsenyör haberi okuduğumda ağladı. “Çok 
genç ve bu kadar kısa sürede çok büyük işler yapmış. Ve bir 
bu kadar daha yapabilirdi.” Piyanosunun başına geçip usulca 
bir melodi seçti. Bir süre sonra “Tanrı'ya şükür, vaktimizi bo- 
şa harcadığımız için kendimize kızmak zorunda değiliz” de- 
di. 

“Evet, efendim.” Çaldığı müziği dinlerken gözüm mik- 
roskoba doğru kaydı; yanında itinayla dizilmiş duran çizim 
kalemlerine ve kesim aletlerine, sonra cilalı bir masanın üs- 
tünde duran içinde çobanpüsküllerinin çiçek açtığı sürahiye, 
camın ve şöminedeki ateşin yumuşak ışıltısına. Bu oda sevgi 
ve itina kokuyordu. Ve minör tondaki müzik çok dokunak- 
lıydı. Bir gün hepimiz —bu sapasağlam oda bile— küle dönü- 
şecektik. Kahve getiren Sarah bile gözlerini indirme inceli- 
gini gösterdi. 
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3 Şubat 


ARNA 


Bugün hepimiz çok heyecanlandık; çünkü New Observa- 
tions on Beesin düzeltilmiş hali gönderilmişti. Paketin içinde 
ne olduğunu hemen anlayıp Marie-Aimée ve Pierre’e haber 
verdim, sonra da Monsenyör belki de ilk kendisi açmak ister 
diye onu kütüphaneye götürdüm. Monsenyör ne demek iste- 
diğimi hemen anladı, masaya oturup paketi dikkatle açmaya 
başladı. Yüzünde tam bir mutluluk ifadesi vardı. Marie-Ai- 
mée ona şefkatle bakıyordu. Pierre önce annesine sonra ba- 
basına baktı, sonra da bana; gülümsedik. Monsenyör paketi 
açar açmaz kağıt yığınını yüzüne doğru kaldırıp burnunu yı- 
gının içine gömdü; baskı mürekkebini kokluyordu. Defalar- 
ca bunu tekrarladı. 

Ardından sarılmalar, öpüşmeler, mektupları basılmış 
halde görmekten duyulan gurur ve hayranlık sözleri geldi. 
Monsenyör şarap ısmarlayıp bütün ev halkını topladı. Anna 
kusursuz önlüğü içinde üfleyip püflerken, Jacgues iş kıyafe- 
tini giymeyi tercih etmişti. Sarah gün ortasında içki içileceği 
fikriyle heyecanlanırken, Martha bunu yakında evlenecek 
genç bir kadın olarak ağırbaşlılıkla karşıladı. Pierre evin er- 
keği olmayı öğrenen bir delikanlının gururuyla New Obser- 
vation on Bees'in şerefine kadeh kaldırdı. Madam'sa Monsen- 
yör'e, sevgili babasının yaşasaydı bununla ne kadar gurur du- 
yacağını söyledi. Böylece aramızda olmayan dostlar için de 
kadeh kaldırıldı. 

Günün ilerleyen saatlerinde, bütün heyecan dindiğinde 
ayrıntısıyla olmasa da hakkında bir fikir edinmek için met- 
ne bir göz attım. Çok müthiş bir şaşkınlık içindeydim: bütün 
o kişisel anların, her günün, yılın, her arı sokmasının bir dü- 
zene, şekle girip basılmış olmanın itibarıyla damgalanmış 


olmasına inanamıyordum. Monsenyör de odadaydı, duygu- 
larımı söyleme ihtiyacı hissettim. 

“Efendim ben... Bunu anlatabilmek imkânsız. Onu basıl- 
mış görmek.” Bunun körlüğüne dikkati çekeceğini biliyor- 
dum ama başka yolu yoktu. “Bütün bu çalışma. Bazen ağaç- 
lar yüzünden ormanı göremediğimi düşünüyordum. Ve 
şimdi hepsi önümde ve muhteşem bir çalışma görüyorum 
karşımda. Bu çok etkileyici; buna benim de katkım olduğu- 
na inanamıyorum.” 

“Ama var, sevgili François, hem de büyük bir katkı. Gör- 
meye gelince, bunun nasıl bir şey olduğunu gayet iyi hayal 
edebiliyorum.” Sonra omuzlarını silkti ve ardından yüzü ay- 
dınlandı. “Ama koklamaya gelince, üstüme yoktur!” 


5 Mart 


Sarah için endişeleniyorum. Her gece kız kardeşini mut- 
lu bir şekilde çeyizini hazırlarken gördükçe sanki onu da 
benzer bir geleceğin beklediğini düşünüp korkuyor ve bu ge- 
lecekten kaçma ihtiyacı duyuyordu. Ve iki gün önce bu se- 
beple bir girişimde bulundu; tam olarak bana yaklaşmaya 
çalışmak olarak yorumlanamasa da, bu şekilde algılanabile- 
cek bir hareketti. 

Marie-Aimée çıkıp Pierre'i bulmamı istemişti benden. 
Saat yediydi ve çoktan eve gelmiş olmalıydı. Çiftlikten arka- 
daşlarıyla yolun aşağısında olduklarından emindik; ama bü- 
tün çevreye yayıldıkları için onu bulmak zaman alabilirdi. 
Sarah onun nerede olduğunu bildiğini ve bana yolu göstere- 
bileceğini söyledi. Nedense bu genç kadının delikanlıların 
nerede olabileceğini bilmesi beni şaşırtmamıştı. 
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Böylece o soğuk akşamda birlikte yola çıktık; beni iki tar- 
lanın arasından geçen dereye doğru götürüyordu. Derenin 
ortasında bir yerde küçük bir ada oluşmuş, buraya çiftliğin 
sahibinden dolayı Martin'in Adası denmişti. Adaya yaklaş- 
tıkça kahkaha seslerini ve içlerinden birisinin kahkaha at- 
maktan ziyade öksürdüğünü duydum. Bir de tütün kokusu 
geldi burnuma. Hava kararmıştı ama kabaca kurulmuş bir 
sığınağı seçebiliyordum. Hiç düşünmeden derenin üzerin- 
den atladım, kıyıda durup ona seslendim. Kampta hemen bir 
telaş başladı, ardından fısıldaşmalar. Pierre karşı kıyıya atla- 
yıp eve kadar koşacağını söyledi. Suçluluk duygusuyla kıvra- 
nan bir delikanlının hızıyla koşmaya başladı. Gülümsedim; 
ama orada neler döndüğünü de merak etmiştim. 

Ayrıca Sarah'nın bana neden onların Martin'in Adası'nda 
olduğunu söylemekle yetinmeyip benimle geldiğini de merak 
etmiştim. Aslında merak etmedim, neden olduğu hakkında 
iyi bir fikrim vardı. Karanlıkta önünü göremediği için kolu- 
ma girmek istediğini söyledi. Bana biraz daha sokuldu. Mon- 
senyör'e olan bağlılığıma hayranlık duyduğunu belirtti. Ne 
kadar çok çalıştığımı ve bana hak ettiğim rahatlığı sağlayacak 
bir kadına sahip olmamamın utanç verici olduğunu dile getir- 
di. Bunun gelecekte olacağını söyledim ona. İyi güzeldi de, şu 
an için biraz yakınlığın da zararı olmazdı; ardından parmak- 
larını yüzümde gezdirdi. Bunca ev işine rağmen onları nasıl 
böyle yumuşak tutabiliyordu? Şu an biraz yakınlaşsalar kıya- 
met kopmazdı ya; oda ne, bir tınaz tarlası! Tökezleyip bileği- 
ni burkmasın mı? Bileğini biraz dinlendirmeye ihtiyacı vardı. 

Akşam yemeğine zaten geciktiğimizi ve acele etmemiz 
gerektiğini söyledim. Göğüs geçirip koluma yaslandı. 

(Bu Sarah'yla “yakınlaşmayı” istemediğim anlamına gel- 
miyordu, bununla alakası yoktu; ama bu hiç akıllıca olmaz- 
dı çünkü onu karım yapmayı düşünmüyordum.) 
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Başka bir şey söylemedi. Eve döndüğümüzde Anna'nın 
sorgulayıcı bakışlarıyla karşılaştık. Sarah bir sır saklıyormuş 
havasına bürünüp yukarı çıktı. Çok kızmıştım ve “Hiçbir şey 
olmadı!” diye bağırmak istiyordum; tabii ki bunu yapma- 
dım. Yüzümdeki ifadeden bu anlaşılmış olmalıydı. Biraz ön- 
ce hoş anlar geçirmiş bir adam yüzünde bir gülümsemenin 
oluşmasına engel olamaz. Benim durumumsa böyle değildi. 
Odama çok erken çıkıp kendimi tamamıyla günlüğümü yaz- 
maya verdim. Şimdiyse, Tanrım lütfen uyuyabileyim. 


28 Nisan 


CERT 


Monsenyör'ün çalışmasıyla ilgili haberler gazetelerde yer 
almaya başladı. İlki onaylayan bir yazıydı; fakat bir sonraki 
yazı öfkeden kudurmama sebep oldu. Yazı çalışmayı geçersiz 
sayıyordu: Monsenyör'ün körlüğü başarılı bir çalışma yapa- 
bilmesine büyük bir engel teşkil ediyordu ve bu yüzden de 
deneylerinin ve bulgularının doğruluğu şüphe götürürdü. 
Gözlemleri eğitimsiz bir köylünün zekasına bağlıydı ve şüp- 
he edilmeden ya da dikkatle incelenmeden kabul edilemezdi. 
Okurken sesim öfkeden titriyordu. Monsenyör derin bir ne- 
fes aldı, önce hiçbir şey söylemedi. Sonra acı acı gülümsedi. 

“Özetle, “Bir köylünün yardım ettiği kör bir adam. Çok 
güzel uymuş. Benim hakkımda söyledikleri konusunda tartı- 
şamam ama sen sevgili Burnens, sen bu eve girdiğin günden 
itibaren bir köylü değildin artık. Geçmişte öyleysen tabii. Bir 
köylü olmak sadece yaptığın işle ya da konumunla ilgili de- 
gildir; düşünme tarzıdır, açık olmak gerekirse dar kafalılık- 
tır. Sen asla böyle olmadın. Halbuki bizim eleştirmenimiz 
tahmin edebileceğinden daha da köylü.” 
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“Teşekkürler, efendim. En azından artık eğitimsiz olma- 
dığımı umuyorum.” 

“Doğru söyledin, son birkaç yıl içinde pek çok insanın bü- 
tün hayatı boyunca okumadığı kadar çok kitap okudun ba- 
na.” Gülümsedi. “Bunun için kendimizi üzmemeliyiz Bur- 
nens; biz çalışmamızı yaptık, doğru yolu takip ettik ve her 
yönüyle doğru bir çalışma yaptık. Bunu yaptığımızı biliyo- 
ruz, hile yapmadığımızı ya da kimseyi aldatmadığımızı da... 
Biz sinirlerimize hakim olalım, onlar da elbet gerçeği göre- 
ceklerdir. Bu şartlar altında hiçbir şey kolay olmayacaktı za- 
ten.” 

Bu gerçek bir sabır, ağırbaşlılık ve kabullenişti. Her gün 
ondan yeni bir şeyler öğreniyorum. 


15 Temmuz 


ARL 


Monsenyör'ün yanına geldiğim ilk günden beri gölün ke- 
narında açılan ikinci el kitap sergilerine gidip bazı ilginç ça- 
lışmaların fazla pahalı olmayan nüshalarını alırım. Bugün- 
se, en eski cüzdanlarımdan birini satmak istediğimde bana 
verdikleri fiyatı duyunca hem şaşırdım hem de sevindim; 
çünkü birkaç yıl önce ödediğimden daha fazlası önerilmişti. 

Monsenyör'ün kütüphanesini kullanma özgürlüğüm sa- 
yesinde çok şey öğrenmiştim; ama bunun sadece kendi çıka- 
rım ve tabii ona yardımcı olmak için olduğunu düşünüyo- 
rum. Sahip olduğum bilgiyi paraya dönüştürme fikri kulağa 
hiç de fena gelmiyor. 
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28 Temmuz 


ipa 


Evde büyük bir kargaşa vardı. İçeri girer girmez karşılaş- 
tğım sahneden hemen uzaklaştım. Sarah kollarını kavuş- 
turmuş mutfak masasında oturuyor ve dünyanın sonu gel- 
mişçesine ağlıyordu. Bir yanında Marie-Aimée, öteki yanın- 
da Martha vardı ve ona sarılmışlardı. Anna da sessizce arka- 
da duruyordu. Bir dakika sonra koridorda Jacquesa rastla- 
dım. Kafasıyla mutfağı işaret edip kaşlarını kaldırarak elle- 
riyle karnı şişmiş bir kadın şekli çizdi. 

Sarah'nın hamileliği bütün ev halkını büyük bir sessizli- 
ge gömmüştü. Ama elbette bu durum, omuz silkmeleri ya da 
manalı bakışları göremeyen Monsenyör'e sözlerle anlatılma- 
lıydı. Marie-Aimée onunla konuştuktan sonra yüzünde daha 
önce hiç görmediğim bir ifadeyle bana baktı. Kısmen bir 
suçlamaydı: Babası ben olabilir miydim? Ayrıca bir sorgula- 
maydı: Babası acaba ben miydim? Sanki fiziksel ilişkiye gi- 
rebileceğimi, bir çocuğun babası olabileceğimi daha önce hiç 
düşünmemişti. Bir erkek olarak yani. 

Sarah'nın durumuyla ilgili gerçekler kısa sürede ortaya 
çıktı. Çocuğun babası yakınlardaki amcasının çiftliğinde ça- 
lışan genç bir adamdı. Yakında kendine ait küçük bir çiftli- 
ge sahip olacaktı ve bu çiftlikten, getireceği bir sürü ek işin 
yanında küçük bir aileyi geçindirebilecek kazancı sağlaya- 
caktı; ancak ailesinin kafasında Sarah'dan başka bir gelin 
vardı. Martha ve Sarah'nın anne ve babası ölmüşler. İkisi bir 
aile artık. Monsenyör genç adamı çağırttı. Onu Monsen- 
yör'ün beklediği kütüphaneye götürdüm. Monsenyör görüş- 
meyi tek başına yapabileceği konusunda ısrarlıydı. Odadan 
çıkarken genç adamın başı öne eğikti ve Sarah'nın kız karde- 
şiyle paylaştığı küçük odadan onu izlediği pencereye bakmı- 
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yordu. O akşam genç adamın amcası Monsenyör'ü ziyaret et- 
ti. Ertesi gün Sarah'nın evleneceği haberini duyduk. Mart- 
ha'ya, “Belki çifte nikah yaparız” diyordu. Ancak Martha 
kendi sözlüsünün ustalığa terfi edip onunla evlenmesine da- 
ha bir yıl olduğunu ve onu sıkıştırmaya gerek duymadığını 
söylüyordu. 

Sarah çok da yıkılmadı. Yanıp tutuşarak istediği geleceğin 
bu olduğunu sanmıyorum; ama çiftlik evlerine yeni bir oda 
eklemek ya da patates yerine salatalık yetiştirme konularıyla 
ilgili gayet heyecanlı bir şekilde planlar yapıyordu. “Salatalık 
patatesten daha çok kazandırır. Onları Cenevre'deki pazara 
bizzat kendim götürürüm. Ve çiçekler; çiçek de yetiştirmeli- 
yiz. Çiçekler patateslerden daha çok kazandırır.” 

“Bu doğru” diyor Jacgues, kafasını bilgece sallayarak. “Fa- 
kat hiçbir şey vermeden bir şey kazanamazsın. Bunlar çok 
daha fazla emek gerektirir.” 

Havalı bir şekilde elini sallıyor. “Ben yeterince güçlü- 
yüm.” 

“Başlangıç için tohumları nereden isteyeceğini biliyor- 
sun.” 

“Sağ ol, Jacques.” 

“Ve hazır buradayken sana biraz ahçılık dersi de vereyim” 
diyor Anna. 

“Zaten çok şey öğrendim.” 

“Mmm.” 

Hepimiz içimizden onun iyiliğini diliyoruz; ama eğer 
şans ondan yana olmazsa hem çocuk doğurup hem de yoğun 
bir şekilde çalışarak birkaç yıl sonra ne halde olabileceğini 
tahmin bile edemiyoruz. Ama o canlı bir kişiliğe sahip, kolay 
kolay pes etmez, sağlam bir hayat kurmayı başarabilir. (Genç 
adamı gördüğüm kadarıyla gereken güç ve zekanın Sa- 
rah'dan geleceğini söyleyebilirim, tabii oda göründüğü ka- 
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darıyla güçlü ve çalışkan. Sarah için daha iyisi olabilirdi, da- 
ha kötüsü de.) 


1 Ağustos 


Monsenyör çalışmalarına devam etmek için sabırsızlanı- 
yor. (Arılar, François, orada asla beklenmedik hamilelikler 
olmaz. Ne büyük rahatlık.”) Komşu çiftliklerde yaşayan pek 
çok çiftçi, kovanlarının endişe verici bir şekilde tahribata uğ- 
raması sonucunda Monsenyör'e danışmaya geldi. Bazen ya- 
kınlarda tuhaf bir ses duyuyorlar ve bir grup işçi arı normal- 
de hiç yapmadıkları şekilde gece dışarı uçuyordu. Sabahları 
kovanın önünde birçok ölü arı bulunuyor, bütün bal genelde 
bitmiş, hatta tüm kovan tamamıyla boşalmış olabiliyordu. 

Kovanlarımızdan birinde biz de aynı şeyi yaşadık. Arıları 
ölmüş ve onca çalışma sonucunda toplanmış balın bir gecede 
uçup gitmiş olduğunu gördüğümde duyduğum üzüntü ve kız- 
gınlığı anlatamam. Yağmalanıyorlar. Elbette bunu tabiatın 
bir işi olarak kabul ediyorum; ama yine de üzüntü veriyor. 

Yabanarıları, eşekarıları, güveler ve fareler kovanları 
yağmalamalarıyla bilinirler; ama böyle durumlarda genel- 
likle arıların verdiği mücadelenin izine rastlanır. Bu son sal- 
dırılarsa farklı. Çiftçiler bunu yarasaların yapıyor olabilece- 
ğini söylüyorlar; ancak yarasalar gece uçan böcekleri yerler 
ve yılın bu zamanlarında onlardan çokça bulunur. Ayrıca 
balla da ilgilenmezler; öyleyse neden bir kovana saldırsınlar 
ki? Bu yüzden Monsenyör çiftçilere kovanlarını yakından 
gözlemleyip etraflarında ne bulurlarsa alıp getirmelerini 
söyledi. Onlar da sfenks atropos, kafatasına benzeyen şekli yü- 
zünden daha yaygın kullanılan ismiyle kafatası güvesi getir- 
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diler. Bu bölgeyi istila etmişlerdi. Bu her on yılda bir olurdu 
ve muhtemelen geldikleri yerdeki havayla ilgiliydi. 

Bu iğnesi ya da binlerce arının onu soktuğu bir mücade- 
lede iğneye karşı savunması olmayan bir böcekti. 

Kendi arılarımızı korumak için kovanın girişine, üstünde 
arılarımızın girebileceği kadar büyük ama büyük bir güvenin 
giremeyeceği kadar küçük delikler bulunan barikatlar kur- 
duk. Saldırganları uzak tutma konusunda bu çok işe yaradı. 
Bunu yapmayı düşünmemiş olan çiftçilerle konuştum; ko- 
vanlarına baktıklarında arıların balmumundan ve reçineden 
kendi duvarlarını ördüklerini gördük. Girişleri üst üste denk 
gelmeyen iki katlı bir barikattı bu. İkisinin arasında, her sefe- 
rinde yalnızca tek bir arının geçebileceği darlıkta geçitler 
vardı. Monsenyör bu gözlemden çok memnun olmuştu. 

“İşte arıların ve insanların çalışmasının kesiştiği yer” de- 
di. “Eğer biz onlar için bir şeyler düşünüp yapmazsak, onlar 
kendileri için yapıyorlar. Bu barikatlar son dakikada yapıl- 
mış, tehlikeden korunmak için önceden düşünülüp yapılmış 
değiller. Düşmanla yüz yüze geldiler. Ama arıların basit bi- 
rer askerken mühendisliğe geçişlerine bir bakın. Bunlar iç- 
güdüyle oluşturulmuş altıgen hücreler değil. Bunlar alelace- 
le yapılmış savunma hücreleri, üstelik şekilleri duruma göre 
değişiyor. Ve tehlike geçip de oğul verecekleri ya da yoğun 
bir şekilde bal toplayacakları zaman onları yıkacaklar. Sanı- 
rım bu noktada zekalarından bahsedebiliriz.” 


3 Ağustos 
SARI 


Akşam Monsenyör'e bir şeyler okuyordum ki, mutfaktan 
bir çığlık sesi geldi. Hemen demir bir çubuk kapıp mutfağa 
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koştum, Monsenyör de arkamdan geliyordu. Anna bir köşe- 
ye büzüşmüş titreyen elleriyle lambanın etrafında uçuşan 
kocaman bir güveyi işaret ediyordu. 

“Evde bir kafatası güvesi var” diye bağırdı. “Bu, evde bir 
ölümün gerçekleşeceğine işaret.” 

“Bu öyle bir anlama gelmiyor” dedi Monsenyör nazikçe 
ama emin bir şekilde. Ben de elimdeki çubuğu bir kenara bı- 
rakıp güveyi kolayca yakalayarak dışarı attım. “Bu sadece sı- 
cak ve karanlık bir gecede, pencereyi açık bırakıp içerideki 
ışığı yaktığın anlamına geliyor.” 

“Ama öyle efendim. Kardeşim tam çocuk doğurmak üze- 
reyken evine bir kafatası güvesi giren bir kadın tanıyor. Ço- 
cuk ölü olarak doğmadan bir saat önce tekmeliyormuş. Ve 
zavallı kadın güveyi görür görmez çocuğunun öleceğini an- 
lamış ve az daha kendisi de ölüyormuş, üzüntüden.” 

“Bu korkunç bir şey Anna; ama bunu yapan güve değil.” 

“Bunu güvenin yaptığını söylemiyorum. Bunu önceden 
haber verdiğini söylüyorum. Bu doğru.” 

.“Güve mutlaka bir ölümü haberveriyor diyorsan söyleye- 
yim, ben öleceğim, bundan senler sonra yaşlandığımda, ken- 
di yatağımda; Tanrım bana böyle bir ölüm bağışla! Yataktan 
bahsetmişken, hepimizin dinlenme vakti geldi sanırım.” 

Anna sakinleşmişti. “Evet, efendim. Çığlık attığım için 
özür dilerim.” 

“Önemli değil Anna; fakat unutma ki batıl inançlar yaşa- 
ma ya da ölüme yol gösterme konusunda pek yardımcı ol- 
maz. Voltaire'in şu sözüne kulak ver: Batıl inançlar bütün 
dünyayı ateşe verirken, felsefe söndürür.” 

“Felsefe kısmını size bırakmak zorundayım, efendim.” 

“Bu konuda için rahat olsun Anna.” 

Yatmaya gitti, yeterince sakinleşmişti. 
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Bir güveyle dövüşmek için demir bir çubuk almış olmam 
onu çok eğlendirmişti. 

“Anna'nın batıl inancı taşra insanları arasında çok yay- 
gın” dedim. 

“Uzun zamandır da bu böyle. İsmine bir bak,sfenks atro- 
pos. Atropos üç Kader Tanrıçası'nın en yaşlısı; doğum, ya- 
şam ve ölüm. Hayat bağını kesen Tanrıça. Taşra insanları bu- 
nu unutmuş olabilirler; ancak binlerce yıl önce yaşamış ata- 
larıyla aynı korkuyu paylaşıyorlar.” 

“Hâlâ güvenin nasıl olup da arıları saldıramayacak kadar 
hareketsiz kıldığını anlayamıyorum. Arılar da batıl inançla- 
ra sahip olamaz herhalde?” 

“Belki bir çeşit koku yayıyordur. Gerçi bütün bir kovanı 
hareketsiz kılmak için çok fazla yayması gerekecektir. Kay- 
da değer başka ne var?” 

“Gece olmadan asla uçmaması... Halbuki öteki güveler yi- 
yeceklerini gündüz topluyorlar.” 

“Demek ki karanlıkta görebiliyor, bu da kovanın etrafın- 
da yolunu bulabilmesini sağlıyor. Fakat bu tek başına sonucu 
açıklamaz.” 

“Ve çıkardığı ses, can çekişiyor gibi Anna'ya göre.” 

“Sanırım buradan bir şeyler çıkarabiliriz. Kulak tırmala- 
yıcı tiz bir ses, genç kraliçelerin çıkardığı sese çok benziyor 
ama biraz daha yüksek. Bu tiz sesin arıları hareketsizleştirdi- 
ğini biliyoruz ve tam olarak emin olamasak da bunun kor- 
kudan olduğunu düşünüyoruz. Güvenin çıkardığı ses de ne- 
den aynı etkiyi yaratmasın? Hatta daha yüksek olduğu için 
belki de daha etkilidir.” 

“Öyleyse arılar korkudan hareketsiz kalıyorlar ve saldır- 
ganla dövüşecek cesareti bulamıyorlar.” 

“Bu, sokmalara karşı savunmaya ihtiyaç duymamasını 
çok iyi açıklıyor. Ama henüz bir varsayım. Yine de, saldırı es- 
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nasında sfenksi bu sesi çıkarırken ve arıları da direniş göster- 
meden teslim olurken gözlemleyebilirsek çok büyük bir 
önem kazanacaktır.” 


3 Ağustos 


Cam kovanlarımızın hepsi başka deneyler için kullanılı- 
yor; ancak Monsenyör içeri bir atropos bıraktığımızda ne ol- 
duğunu gözlemleyebilmemiz için cam bir kutu yapıp içine 
bir yabanarısı yuvası koymamı söyledi. Tabii ki bunun gece 
yapılması gerekiyordu. 

“Ne görüyorsun?” 

“Çok sessiz, kutunun bir köşesinde duruyor. Balın koku- 
sundan heyecanlanmış görünmüyor.” 

Yarım saat boyunca hiçbir şey olmadı, sonra güve yuvaya 
doğru hareket etmeye başladı. “Yabanarıları ona saldırıyor- 
Jar, hem de vahşice. Birbiri ardına iğnelerini batırıyorlar. 
Kaçmaya çalışıyor.” Tam o anda yaratık büyük bir çabayla 
kutunun cam kapağını itip kaçtı. Onu hemen yakalayıp baş- 
ka bir kutuya koydum. Bütün gece sessiz kaldı ve yaraları çok 
acı veriyormuş gibi bir hali yoktu. 

“Bunu tekrar yapmanın bir anlamı yok. Bu çok zalimce 
olur; bir şeylerin onun içgüdüsüne zarar verdiği açık. Belki 
kapalı tutulmak onu etkilemiştir ya da fenerin ışığı onun bir 
üstünlüğü olan gece görebilme özelliğini ortadan kaldırmış- 
tır. Kapatılmış olmanın içgüdülerine nasıl etki ettiğini bir 
görelim.” 

Bunun için iki güveyi balla dolu bir peteğin yanında bir 
hafta boyunca kapalı tuttum; ona hiç dokunmadılar. Bugün- 
se bir tanesini açık havada yakalamayı başardım. Organları- 
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nı incelediğimizde, ki bir arı yerine bu kadar büyük bir yara- 
tık üstünde çalışmak çok tuhaftı, karnının bir yemek kaşığı- 
nı dolduracak kadar çok balla dolu olduğunu gördük. Çok 
şaşırmıştım, bir tek yaratık için çok fazlaydı bu, çok fazla ya- 
ratığın emeğini çalmıştı. 

Bunun hakkında bir şeyler söyledim. 

“Ama atropos içgüdüsüyle hareket ediyor. Bazı insanlar 
da aynı şeyi yapıyor, üstelik onların böyle bir mazeretleri de 
yok. Sanırım arılara olan düşkünlüğün seni atroposlara kar- 
şı biraz acımasız kılıyor.” 

“Korkarım arılara olan bağlılığım bazen yeterince adil ol- 
mamı engelliyor.” 

“Bu, onların davranışlarına bir yorum getirme meselesi 
ve burada birçok görüşe yer var. Ama senin gözlemlerin ta- 
mamıyla adil, bundan eminim.” 

“Evet, efendim.” 

“Sonuç olarak gördüklerinden ne gibi varsayımlara ulaşa- 
biliriz? Kapalı tutulduklarında bala dokunmadılar. Böylece, 
kapalı kalmanın bal toplama içgüdülerini etkilediğini söyle- 
yebiliriz. Bu yüzden onları yabanarılarıyla bir araya koymak 
zalimlikti; çünkü kapalı olmak onların doğal içgüdülerine 
zarar veriyor.” 

“Demek ki adil bir dövüş değildi?” 

“Kesinlikle. Tabiat rakip türler arasında her zaman bir 
denge kurmaya çalışıyor; ama insanlar gelip de idareyi ele 
aldıklarında düzen bozuluyor. Tıpkı hayvanları kendi çı- 
karlarımız için beslediğimizde daha çok korundukları için 
daha az tetikte olmaları gibi. Bu kayıplarını telafi etmek bi- 
zim görevimiz, arılar için barikat hazırlamak gibi ya da on- 
ları tilkilerden korumak için tavuklarımızın etrafına çit ör- 
memiz gibi. Ve arılarımızdan aldığımız verimi artırmak is- 
tiyorsak bundan daha fazlasını yapmalıyız; ama içgüdüleri- 
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ni de her zaman hesaba katarak. Belki de her şeyi yanlış an- 
lamışızdır?” 

“Efendim?” 

“Güvenin sesinin onları, genç kraliçenin çıkardığı sese 
benzediği için korkuttuğunu düşünüyordum. Belki de so- 
nuçta onlara hiçbir zarar vermeyecek olan kraliçenin çıkar- 
dığı ses onları korkutuyor; çünkü bir güvenin içeri girdiğini 
sanıyorlar. Kendileri bir kafatası saldırısına uğramamış olsa- 
lar bile belki de geçmiş yıllardan onlara içgüdüsel bir hafıza 
yoluyla bu korku geçmiş olabilir ve genç kraliçeye de o yüz- 
den böyle tepki veriyor olabilirler.” 

“Çok muhtemel görünüyor, efendim.” 

“Ama bunu doğrulayacak bir yol yok. Bir varsayım olarak 
kalmak zorunda. Yine de ilginç bir varsayım.” 


15 Ağustos 


, Sarah kasabamızdaki kilisede sessiz bir törenle evlendi. 
Tören kocaman bir yabanarısıyla, tembel, ağır bir kraliçenin 
bembeyaz duvağa tırmanıp düşmesi ve sonra tekrar tırman- 
masıyla hareketlenmişti. Pierre'in bunu hayranlıkla izlediği- 
nifarkettim. Sarah'nın düğününden çok yabanarısının yap- 
tıklarını gözlemlemekle ilgileniyordu. On beş yaşında, olay- 
la ilgili kendine ait düşünceleri olmalı. Sarah'nın onun giz- 
lediği sırla ilgili bildikleri ya da o adada geçenlerin düşünce- 
lerine nasıl etki ettiğini tahmin etmek bile istemiyorum. 

Damadın ailesinden yalnızca iki kuzen geldi. Bizim bü- 
tün ev halkı oradaydı elbette, ayrıca şimdiye kadar onunla 
pek ilgilenmeseler de, böylesi durumlarda aile fertlerinin bir 
şeyler yapması gerektiğini düşünen Sarah'nın halası ve am- 
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cası da oradaydı. Onu amcası evlendiriyordu. Onlar dışında 
tek akrabası Paris'teki İsviçre Muhafız Alayı'nda görev ya- 
pan erkek kardeşiydi. 

Parasını Madam'ın ödediğini düşündüğüm yeni muslin 
kıyafeti içinde çok güzel ama çok az sayıda insan olmasından 
dolayı çok kederli görünüyordu. 

Marie-Aimée onu kolundan tuttu. “Canım, ben Mösyö 
Huber'le evlendiğimde koca Cenevre Kilisesi'nde yanımda 
sadece beni evlendiren amcam ve Madam de Candolle vardı. 
Bu evliliğin yalnızca kısa bir anı.” 

Benzer durumlarının arkasında yatan farklı sebeplerden 
bahsetmeyerek gösterdiği dikkat hoşuma gitmişti. Sarah 
mümkün olduğunca uzun bir süre burada çalışmaya devam 
edecek, kendine ait gecelerde de kocasıyla olacak. 


29 Ağustos 


ARİN 


Observation”la ilgili haberler çıkmaya devam ediyor, bil- 
gi arttıkça önyargılar da bahar mevsimindeki karlar gibi eri- 
yip gidiyor. Paris Bilim Akademisi Monsenyör'ü üye olarak 
kabul etti. “Buluşların yeniliğine ve titizlikle yapılmış de- 
neylerin doğruluğu”nun yarattığı büyük etkiye dikkati çeki- 
yor. Sonunda! 

“Ne zamanlama” diyerek gülüyor Monsenyör. “Bu onuru 
kişisel olarak alma şansım şu an için pek yok sanırım.” 

Fransa'daki olaylarsa bir arı dövüşünden çok daha hızlı 
gelişiyor; aklı olan kimse bugünlerde Paris'in yakınlarından 
geçmez. 
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30 Ağustos 


e 


Bugün Fransa'dan öteki bütün haberleri gölgede bıraka- 
cak haberler geldi. Ilımlılaryani Jirondenlerle aşırı cumhuri- 
yetçi Jakobenler arasında bir savaş yaşanmıştı. Marseilles ihti- 
lalcileri tarafından desteklenen Jakobenler 10 Ağustos'ta, İs- 
viçre Muhafız Alayı tarafından korunan Kraliyet Ailesi'nin 
yaşadığı Tuileries'e ansızın saldırmışlardı. Ulusal Muhafızlar 
özel olarak sarayı korumakla görevlendirilmişti; ancak onlar 
da saldırıya katıldılar. Kan dökülmesini önlemek için Louis 
Meclis'e sığınıp İsviçre Muhafız Alayı'nın saldırıyı durdur- 
masını istedi, onlar da durdurdular. Fakat ayaktakımı bu ka- 
rarların hiçbirini dikkate almayarak silahlarını bırakmış 
olan sekiz yüz İsviçreliyi katletti. İşte davanın soyluluğu. 

İsviçre Muhafız Alayı'nın katli bütün kantonlarda büyük 
öfkeye yol açtı. Hepimizin İsviçre Muhafız Alayı'nda bir ak- 
rabası ya da tanıdığı var. Doğrudan bizim ülkemizi savun- 
maınış olsalar da bizi gzyaben korumuşlardı. Onlar çalışan 
insanlardı, sıradan vatandaşlardı, babalarımız, amcalarımız, 
oğullarımızdı. Acıya boğulan Martha ve Sarah'nın duru- 
munda olduğu gibi. 

Monsenyör, “XIV. Louis'nin şu sözünü hatırlıyor musu- 
nuz? “İsviçre Muhafız Alayı'na ödediğim paralar Paris'ten 
Basle'ye bütün yolları döşerdi? ” dedi. 

Ve İsviçreli bütün çocuklar buna verilecek cevabı bilirdi: 
“Ve akan bütün İsviçreli kanı Basle'den Paris'e kadar uzanan 
bir tüneli doldururdu.” Ama bu farklıydı, adil bir dövüş de- 
gildi. 

Hepimiz birbirimizi teselli etmeye çalışıyorduk, özellikle 
de uzaktaki çok sevdikleri ağabeylerini kaybeden Martha ve 
Sarah'yı. : 
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Birkaç gün içinde monarşi “kaldırılmıştı” ve Kraliyet Ai- 
lesi, Komün'ün mahkümları olarak Tapınak'taydı. Dehşet.. 
sürüyor. 


15 Eylül 


ARAYİN 


Monsenyör'e, Pierre'e gözlem sanatını anlatırken rastla- 
dım. “Erkek arıyı nasıl ayırt edeceğini biliyorsun. Kovandan 
çıkan ya da kovana giren erkek arı var mı? Erkek arıların 
katliam mevsimi geçti. Hayatta kalan var mı?” 

Pierre büyük bir dikkatle bakıyor. Buradaki ilk günlerimi 
anımsıyorum. Sorularla öğretebilmenin Monsenyör için ne 
denli önemli olduğunu şimdi anlıyorum. Kaç tane? Nerede? 
Hangileri? Ne kadar sıklıkta? Ne taşıyorlar? Ne yapıyorlar? 
Sonuç ne? Sebep ne? 

Sanırım bu sorular gören birinin sessizce kendi kendine 
sorduğu sorular; ama Monsenyör bunu kelimelere dökmek 
zorunda. Bu soruları Pierre'e de sorduğu için memnunum, 
onları cevaplamak için eğitim gören tek kişi ben değilim. Yi- 
ne de benim yapabildiğim her şeyi Pierre'in de yapabileceği- 
ni henüz bilmek istemiyorum. Çünkü bu, zor bir karar ver- 
memi gerektirecek zamanın daha da yaklaştığını gösterir. 
Şimdi yirmi altı yaşındayım. Monsenyör bundan çok daha 
önce kör olmuştu. Ben onun görmediği pek çok şeyi gördüm. 
Bazı şeyler hakkında ondan daha çok bilgiye sahibim. İlti- 
mas ve çürümüşlükler hakkında bilgiler. Günlük yaşamında 
onun düşünmek zorunda olmadığı şeyler. 

Bu arada Fransa'daki korkunç olaylar sürüyor. Birçok gö- 
nüllünün cepheye gitmesiyle Paris savunmasız kalmış, Ma- 
rat da bu fırsattan yararlanarak varlıkları sivil halka tehdit 
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olarak gösterilen bin iki yüz kadar rahip ve aristokratı giyo- 
tinle öldürmüştü. Ancak sonradan bu öldürme olayları hal- 
kın ve fahişelerin öldürülmesini de içermeye başladı. Kimse 
bunun ne zaman sona ereceğini bilmiyor, sona erdiğini hiç 
görmeyecekler gibi. 

Sınırdan geçişler oluyor. Prusyalılar Paris'in 140 mil ka- 
dar içerilerine ilerlediler. Fransızlar onları tekrar Valmy'e 
püskürttü. Şimdi de Ulusal Meclis monarşinin kaldırıldığını 
ilan ediyor. Olayların bu noktaya vardığına inanamıyorum; 
sanki ihtilal eskiden emin olduğumuz şeyleri yıkıp geçen 
korkunç bir canlılığa sahip. 


25 Kasım 


FARLI 


Fransızlar Prusyalıları Hollanda ve Rhine sınırlarına ka- 
dar gerilettiler. Paranın değeri hızla düşmeye başladı. Ma- 
dam'ın mali durumu daha da kötüleşiyor. 

Kral mahkemeye çıkıyor ve bugünlerdeki konumunun 
bir göstergesi olarak ona asıl adı olan Louis Capet adıyla hi- 
tap ediliyor. Robespierre onu sivil savaşı hazırlayan bir vatan 
haini olmakla ve yurtsever vatandaşlarının öldürülme emri- 
ni vermekle suçluyor. Yaşarsa birçok entrikanın merkezi 
olacak, o yüzden halkın güvenliği için ölmesi gerekiyor. Ji- 
rondenler, büyük bir inançla olmasa da, onun yasalara göre 
dokunulmaz olduğunu iddia ettiler. Ulusal Meclis tarafın- 
dan sorgulandı. (Bu adam Fransa'nın Kralı, XVI. Louis!) Ne- 
redeyse oybirliğiyle suçlu bulundu. 

Sonra verilecek ceza için oylamaya geçildi: sürgün, hapis 
ya da ölüm. Çoğunluk idamını istedi. Şimdi ölüm cezası al- 
mış olarak tutuklu. 
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Burada artık, cumhuriyetçi davayla ilgilenen pek kimse 
kalmadı. Ama içimizde kraliyet taraftarı olan da yok. Dehşe- 
te düşmüş bir şekilde en son haberler için bekliyoruz; artık 
her ne olursa. Fransa'da görev yapan İsviçre Muhafız Alayı 
azledildi ve bütün askerler evlerine gönderildi. Hepsinin de, 
Avusturya'nın emri altında ve İngiliz ödeneğiyle ihtilal kar- 
şıtı bir yönetim için savaşırken yaralandığını biliyoruz. Hep- 
sine iyi şanslar, onlar için dua ediyoruz. 


10 Aralık 


eklen ni 


Küçük Marie'ye (artık o kadar da küçük değil, hızla büyü- 
yor) bir manto dikmek için gerekli malzemeleri almak üze- 
re Madam”ı geçen hafta kasabaya götürdüm. Zwemmer'den 
bazı alacaklarım vardı. Buluşacağımız yere doğru giderken 
Madam’: resim ve sanatla ilgili malzemeler satan bir dük- 
kândan çıkarken gördüm. Bu tür şeyleri alacak paranın ol- 
madığını sanıyordum. 

Bugün Monsenyör'ü Mösyö Braudel diye biriyle tanıştır- 
dı; adam güzel sanatların erbabıydı ve onun antika dolabını 
ve tablolarını görmek istiyordu. Monsenyör ona çok sevdiği, 
parmaklarının yakından tanığı eşyaları göstermekten zevk 
duymuştu. Mösyö Braudel kesinlikle zevk sahibi biriydi. Par- 
makları Mars ve Venüs şeklindeki çatal ve bıçağın üzerinde 
gezindi. 

“Tablolar konusunda size karım eşlik etsin, bazılarını ço- 
cukluğumdan hatırlasam da artık hangisinin hangisi oldu- 
gunu bilmiyorum.” 

Böylece Madam ona tabloları gösterdi: Monsenyör'ün ba- 
bası, kardeşi ve gençken Monsenyör tarafından yapılmış aile 
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tabloları, Hogarth ve Piranesi'ye ait oyma resimler, Canalet- 
tosun iki tablosu, kötü durumdaki bir Rembrandt çizimi, a 
de Greuze'un natürmortu ve daha pek çokları. Çok ilgili ve 
takdir ediyor görünüyordu, ayrılırken Monsenyör'le nazikçe 
vedalaştı. Ancak Madam'ın odasının önünden geçerken ken- 
dime engel olamayıp konuşmalarını dinledim. 

“Çatalla bıçak olmaz. Dolaptakiler olmaz. Onları özleye- 
cektir.” 
“O zaman Canalettos'un iki tablosu.” 
“Olabilir. Her şeyin ikinci kere asılması gerekir ne de ol- 
sa.” 

Bunların ne anlama geldiğini öğrenmek için daha fazla- 
sını dinlememe gerek yoktu. 


12 Aralık 


OR 


“Noel'den önce iyi bir temizlik yapmalıyız” dedi Madam. 
“Bütün tabloları indirip temizleyin, duvarlardaki örümcek 
ağlarını temizleyip gerekli yerlerde onları yıkayın.” İşleri 
gevşek bıraktığını söylüyordu, evin tepeden tırnağa temiz- 
lenmeye ihtiyacı vardı. Her tarafta süpürgeler, toz bezleri 
hareket halindeydi. 

Madam'ın üzerinde beyaz önlüğü var, bir sandalyeye çıkı- 
yor, çorapları görünüyor. Canalettos'ları indirip, “Bunların 
yeniden çerçeveletilmesi lazım. Onları güvenli bir yere koya- 
cağım” diyor. 

Mösyö Braudel onları çerçeveletmek için alıyor. Mösyö 
Huber'i bunun için rahatsız etmeye gerek yok. Mösyö Bra- 
udel onları güvenli bir şekilde arabasına yerleştirip gidi- 


yor. 
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Madam'ın, mali sıkıntısından kocasının haberdar olma- 
ması yönündeki arzusunu anlayabiliyorum. Onlarınki bü- 
yük bir aşk. Ama bu yine de bir suç ortaklığı anlamına geli- 
yor. Onların çerçevelenmeleri sonsuza dek sürecek. Ama be- 
nim tarafımdan bakarsak, Monsenyör'le aramızda bir duvar 
örülmesine sebep olacaklar. 


30 
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28 Ocak 


ARIT 


Kral XVI. Louis'nin cezası tecil edilmedi. 21 Ocak günü 
“Vive la Nation” çığlıkları arasında giyotinle öldürüldü. 
Ölüm cezası almış olduğunu bilsek de idam haberi hepimi- 
zi derinden sarsmıştı. Kraliçe Marie Antoinette'inkiyse da- 
ha fazla... Fransızlar onu öldürürken, Avusturya-Macaris- 
tan İmparatoru'nun kızını da öldürmüşlerdi. Peki bundan 
sonra ne olacaktı? İyi bir şeyler olmayacağı kesindi, korka- 
rım. Güçlü bir Fransa, Avusturya'ya karşı her zaman en iyi 
korunma mekanizması olmuştu bizim için. Dediklerine 
göre Kraliçe idama götürülürken fazlasıyla vakurdu ve ölü- 
münü soğukkanlılıkla karşılamıştı. İşte böylece çoban öl- 
müştü. 

Fransa'nın bir kralının olmaması sanki tabiat kurallarına 
aykırıymış gibi geliyor. Ve sık sık söylenildiği gibi tabiat boş- 
luktan nefret eder. Ama onun yerini kim ya da ne alacak? Ve 
bu katliam ne zaman sona erecek? Kargaşa ve savaş korkusu 
bütün Avrupa'ya yayılmış durumda. Fransa sanki gözleri ih- 
tilalin kendisinden başka hiçbir şey görmeyen ihtilalcilerin 
esiri olmuş gibi. Mantığın gücü onların coşkunluğu karşısın- 
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da güçsüz kalıyor. Kafamızı sallayıp içimiz rahat bir şekilde 
işlerimize dönüyoruz. 


30 Mayıs 


CELNA 


Mösyö Charles Bonnet yetmiş üç yaşında hayatını kaybet- 
ti. Bahar çok soğuk geçmişti ve kışın ardından bu ona fazla 
gelmişti. Monsenyör elbette çok üzgündü; ama ölümü, ne 
beklenmedik ne de genç yaşta gerçekleşmiş acıklı bir olaydı. 
Yine de Mösyö Bonnet Monsenyör'ün rehberi, akıl hocası, 
buluşlarını onaylatmak için başvurduğu kişiydi. Yaşlı adam 
(otuz yıldır) Monsenyör için babasından bile daha değerliydi. 
Birçok önemli kişinin katıldığı cenazede Monsenyör'e eşlik 
ettim, orada ciddi bir çalışmanın yazarı olarak gördüğü say- 
gı cesaret vericiydi. 

Ben de saygıyla karşılanmıştım. Sanırım sekiz yıl önceki 
köylüyle aramda çok büyük bir fark var ve bunun için kime 
teşekkür etmem gerektiğini biliyor, her gün yürekten şükre- 
diyorum. 

Ama bundan sonraki sekiz yılı düşününce... 


14 Haziran 


İlginçtir ki, Mösyö Bonnet'nin ölümünden iki hafta son- 
ra Monsenyör artık arıların balmumunu nasıl ürettiklerini 
incelemenin zamanının geldiğine karar verdi. Bunun küçük 
bir hikâyesi var. Bonnet balmumunun, arının midesine alıp 
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sonra da lapa olarak kustuğu polenden oluştuğuna inanan 
Reaumur ve Miraldi'yi doğruluyordu. Reaumur balmumu- 
nun sadece polenden mi oluştuğunu merak etmiş ancak de- 
neyleri sonuçsuz kalmış. 

1768'te Mösyö Schirach, Mösyö Bonnet'ye bir Lusatyan 
gözlemcisinin bu kabul görmüş inanca ters düşecek çalışma- 
sı hakkında bir mektup yazmış. İddiasına göre balmumu çok 
farklı bir süreçten geçerek karnından geliyordu. Yıllar sonra 
Mösyö Huber bu mektubu bularak Mösyö Bonnet'ye bu ko- 
nuyla ilgili deney yapmayı önermişti. Fakat Bonnet bunu 
dikkate almamış, kabul görmüş (kendisinin de kabul ettiği) 
fikre karşı çıkacak kadar delil olmadığını ileri sürerek onu 
vazgeçirmişti. Belki de daha doğru olan kendi yargısına rağ- 
men Mösyö Huber onun önerisini kabul etmişti. Ancak bir 
ölüm bize özgürlük şansı sunabilir. 

Dolayısıyla isimsiz Lusatyan doğabilimcinin önerisine 
uyarak arıyı çalıştığı hücreden alıp iğne ucunu hafifçe vücu- 
duna dokundurduk; bu ona acı veriyor gibi gözükmüyordu, 
hatta onun için oldukça zevk vericiydi. Zaten bunu yapınca o 
kadar esniyordu ki, karnındaki halkaların altındaki balmu- 
munu görebiliyordum. 

“Böylece bu harika gözlemi onaylamış olduk. Yazarın bi- 
linmeresi ne yazık. Böyle bir şeyin sonucunda itibar kazana- 
bilirdi.” Bu buluş ya da doğrulama Monsenyör'ü çok heye- 
canlandırmıştı. O maddeyi çıkardım, Monsenyör de bunu 
paylaşmak üzere Pierre'i çağırdı. Mum ateşinde maddeyi ısıt- 
masına izin verdim ve hepimiz bunun balmumu olduğu ko- 
nusunda hemfikirdik. 


211 


17 Haziran 


ARİŞ? 


“Bunu yayımlayabiliriz” dedi, “isimsiz Lusatyan gözlem- 
cimize gönderme yaparak bunu yayımlayabiliriz.” 

Gözlemlerimizi aktardım; her zamanki taslak, taslak ve 
yine taslaktan oluşan süreç başladı. Sonunda bugün gönde- 
rilmeye hazırdı ancak Philosophical Transacttons'ın son sayı- 
sında Monsenyör'ün de bir hayli saygı duyduğu İskoç cerrah 
John Hunter'ın bir makalesini okudum. Makalesinde bizim 
gözlemlediğimiz şeyler yazıyordu. 

Makaleyi yüksek sesle, içim acıyarak okudum. Monsenyör 
sessizce dinledi. 

Sonunda “Peki” dedi. Böyle bir anda hem gözlemin üçün- 
cü bir kişi tarafından onaylanmasından dolayı bir memnu- 
niyet, hem de daha insani bir his olarak başka birinin o yere 
daha önce varmasından kaynaklanan büyük bir hayal kırık- 
lığı söz konusu oluyor. 

Göğüs geçirdi. “Bu gözlemi yapmaya beş yıl önce başla- 
mamış olmam ne kötü.” Bu noktada benim söyleyebileceğim 
bir şey yoktu. Ama kendini suçlamayı bırakıp hayal kırıklı- 
ğını önemsemediğini belirten bir hareket yaptı. 

“Hunter'ın gözlemi bizimkini doğruluyor. Bu konu üze- 
rinde daha ayrıntılı bir şekilde çalışabilir miyiz, ona baka- 
lm.” 

Elbette böyle devam edecektik; ancak itiraf etmeliyim ki 
ben Monsenyör'den daha az sakinim. Bu kadar kolayken ilk 
basımın ona ait olmamasına hâlâ kızıyorum. Bir yanda dar 
görüşlülük öte yanda aşırı saygı işte böyle kaybedilmiş bir 
mükafatla sonuçlanmıştı. Ancak Monsenyör'ün bu konuda- 
ki soğukkanlılığıyla körlüğüne karşı teslimiyeti birbiriyle 
uyum içinde. Gençliğinde kaybettiği şeylere üzülerek çok za- 
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man harcamıştı, şimdi sadece yapılması gereken bir sonraki 
işlere bakıyordu. 

Bunu, sözle ifade edemeyecek kadar hayranlıkla karşılı- 
yorum, onun yerinde olsam bunu başarabilir miydim bilmi- 
yorum. Fakat olaylara karşı tam bir teslimiyetin benim gibi 
dünyada hâlâ kendi yolunu çizmeye çalışan biri için en iyi 
yol olmaması gibi (hain?) bir düşünce aklımdan geçiyor. 


18 Haziran 


Malik? 


Çalışmalarımıza devam ediyorum; balmumu, halkaların 
altındaki, vücuda yapışık -bir zardan geliyor gibi görünüyor. 

Monsenyör bir o yana bir bu yana yürüyor. “Yani bu zarın, 
balmumunu üreten organa sahip olduğunu varsayabiliriz, 
tıpkı memenin süt üretmek için sahip olduğu organ gibi. Bu- 
nu arıyı kesip inceleyerek bulabilir miyiz?” 

“Elimden geleniyaptım efendim; ama ne organın kendi- 
sini ne de ondan çıkıp dışarıdaki balmumuna gitmesi gere- 
ken kanalı bulabildim.” 

Birkaç tanesini Matmazel Jurine'e götür” dedi. “Hayvan- 
ların kesip incelenmesi konusunda çok yetenekli olduğunu 
duydum.” 


19 Haziran 


Bugün kendimi Cenevre'nin öteki ucunda, Matmazel Ju- 
rine'in ailesinin evinde buldum. Bu kelimeleri oldukça sakin 
yazıyorum. İçinde güzel tablolar ve kitaplar bulunan müte- 
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vazı, hoş bir evdi. Görünüşe göre babası yıllarca bilimsel bir 
gazete yayımlamış ancak bu çok saygıdeğer işi ona, ailesini 
zengin edecek kadar kazandırmamıştı. Kızına zenginlik ye- 
rine tabiat dünyasıyla ilgili esaslı bir eğitim vermiş, bu da, 
onun ellerinin maharetiyle birleşince en zor çizimlerde ve 
kesme işlemlerinde ün kazanmasını sağlamıştı. 

Nedense sade ya da daha çok kendini her şeyden soyutla- 
yıp çalışmasına vermiş bir kadının görüntüsü canlanmıştı 
zihnimde. Oysa karşıma, sahip olduğu özelliklerden emin 
ancak hiç de basit olmayan, çok çekici genç bir bayan çıktı. 
Tarzı hoşuma gitmişti. Elimdeki arıları uzun bir masaya bı- 
raktım. Masanın bir ucunda mikroskop, ameliyat tahtası, ka- 
gıt, mürekkep, bir kap dolusu neşter, kalemler ve çizim ka- 
lemleri vardı. Aletlerin içinde yer aldığı o ciddi çalışma, dü- 
zen hissi hoşuma gitmişti. İki gaz lambası gece etrafı aydın- 
latmak üzere hazır duruyordu. 

Ne aradığımızı anlattım ona. Dikkatle dinleyip not aldı. 
“Henüz başlamayacağım” dedi. Fakat eğilip sanki dünyadaki 
en önemli şeylermişçesine küçük arılara baktı. 

İlgisinden çok etkilenmiştim; ancak boynundaki başıboş 
buklenin görüntüsü gözüme takılmıştı. Bunda, Sarah'nın 
düğününde bir yabanarısının duvağa tırmanışını hatırlatan 
bir şeyler vardı. Muhteşem bir şekilde doğal, sanki olması ge- 
rektiği yerdeymiş gibi. 

Annesi beni bir fincan kahve içmeye davet etmek üzere 
odaya girdi. Matmazel Jurine gitmemi ve birkaç dakika için- 
de geleceğini söyledi. Kahvelerimizi mutfakta içiyorduk. 
Madam Jurine'de, elindeki kısıtlı parayla rahat bir yaşam 
kurmaya çalışan bir kadın havası vardı. 

Kızı ne kadar resmiyse, Madam Jurine o kadar gevezeydi. 
Ne zamandan beri Mösyö Huber'in (ailesi onun ailesini yıl- 
lardır tanıyordu, söylemesine bile gerek yoktu) yanında ol- 
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duğum konusunda birkaç soru sordu. Clara, onun dediğine 
göre, belki de işine çok fazla dalmıştı. Kızı odada yokken eği- 
lip bana bir sır verdi. “En azından kendini bir aptalın ya da 
başıboş birinin kollarına atacak bir kız olmadığını söyleyebi- 
lirim. Bal kavanozunun etrafındaki arılar gibi onun etrafın- 
da dolanıyorlar..” Eliyle ağzını kapattı. “Üzgünüm, böyle 
söylememem gerekiyordu.” 

Gülümsedim. “Ne söylemek istediğinizi anlıyorum.” 

“Ama çok iyi bazı teklifler de alıyor ve onları da reddedi- 
yor. Bir anne bu durumda ne yapabilir?” 

Tam bu sırada Clara -benim için hâlâ Matmazel Jurine'di 
o- odaya girdi. Ona baktım, oda hafifçe gülümsedi. Sanırım 
annesinin neden bahsettiğini çok iyi biliyordu. 

“Çok zor olacak. Yapabilir miyim bilmiyorum” dedi. Kaş- 
larını çatmıştı; biran onun bir şeye, hele de benim için yapa- 
cağı bir şeye canının sıkılmasına tahammül edemeyeceğim 
hissine kapıldım. 

“Ne kadar zor olduğunu biliyorum Matmazel. Birçok kez 
denedim ama başaramadım. Eğer siz de yapamazsanız bunun 
şimdilik yapılamayacağını anlayıp teoriye güvenmekle yeti- 
neceğiz.” 

Başını eğdi, yavaşça ve gururla; bense bu anın hiç bitme- 
mesini diledim. Bütün gün ona bakabilirdim. Ben evden çı- 
karken sıcak bir şekilde gülümsedi; olumlu bir etki bırakmış 
olabileceğimi umma cesareti gösterdim. 

Yürümeye başladım; çılgınca, gerçekleşmesi mümkün 
olmayan fikirler dönüyordu kafamın içinde. 

Ve şimdi oturmuş, sonuçları almak ya da nasıl gittiğini 
sormamız için kaç gün geçmesi gerektiğini hesaplıyorum. 
Üç gün? Ya da dört? Elinde başka işlerinin de olduğunu bili- 
yorum; ama yine de bir haftadan fazla olamaz. 
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Ardından yine titizlik gerektirecek bir işdaha çıkması ge- 
rekiyordu. Korkarım benim ameliyat yeteneğim artık eskisi 
gibi olmayacak... 

Ben bir aptal mıyım? Gülüşü herkese bu kadar sıcak mı 
geliyor acaba? Kavanozun etrafında dolanan arılardan biri 
miyim ben de? 


25 Haziran 


akıyla 


Matmazel Jurine'in sonuçlarını beklerken Monsenyör de, 
balmumunun bir salgı mı, yani hayvansal birürün mü, yok- 
sa sadece bitkilerden alınan maddelerden mi oluştuğu üze- 
rinde kafa yoruyordu. Bunun önemli bir sorun olduğunu bi- 
liyorum; ancak kendimi tamamıyla buna veremiyorum. 
Gözlerimin önünde başıboş bir bukle görmeye devam ediyo- 
rum. 

“Reaumur'atekrar göz atalım. Ne diyor?” 

Sakin bir şekilde düşünmeye çalışıyorum. “Dediğine göre 
arılar polenleri yiyip balmumu olarak kusuyorlar.” 

“Buda onu bitkisel bir madde yapar. Eğer biz haklıysak ve 
balmumu salgılanıyorsa, o zaman hayvansal bir ürün. Ol- 
dukça önemli bir fark.” 

“Evet, efendim” dedim ilgili görünmeye çalışarak. 

“Balmumunun polenden oluştuğuna gelince; ne ben ne 
de John Hunter buna inanıyoruz. İkimiz de yeni kovanlarda- 
ki sürülerin hücreleri yapmak için çok miktarda balmumu- 
na ihtiyaç duyduklarını ancak polen yerine nektar toplama- 
ya çıktıklarını gözlemledik. Öte yandan bütün hücreleri ku- 
rulmuş kovanlarda bulunan arılar, polen toplamak için uçu- 
yorlar, nektar için değil.” 
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Sonuç olarak ilk deneyimizi, polensiz kalan ancak bal ve- 
rilen arıların yine de balmumu yapıp yapmayacaklarını gör- 
mek üzere yaptık. Bir kovanı beş gün boyunca içindeki balla 
birlikte kapalı tuttum, arılar balmumundan güzel bir petek 
yaptılar. Deneyi geçersiz kılacak şekilde daha önceden polen 
taşımadıklarından emin olmamız gerekiyordu yine de. Bu- 
gün, şimdiye kadar yaptıkları bütün balmumunu alarak ha- 
lihazırdaki bir miktar balla onları içeride tutmaya devam et- 
tım. 


28 Haziran 


FERLAN 


Arılar balmumu üretmeye devam ettiler, biz de deneyi 
tersten denedik: Bütün balı alıp onlara sadece polen bıraktık. 
Sonuç olarak hiç balmumu yapmadılar. 

“Her şey çok açık. Yine de hiçbir varsayımda bulunma- 
malıyız. Balmumunun balın içinde olması ve arıların da ge- 
rektiği zaman bunu çıkartıyor olması mümkün mü acaba?” 

Balın içinde genellikle küçük balmumu parçaları olur; 
ancak mikroskopla incelediğimde bunların petekten parça- 
lar olduğunu, yani salgılanmış bir maddeden oldukça farklı 
olduklarını gördük. 

“Peki arıların polende bulamayıp nektar ve balda buldu- 
gu nedir? Tatlılık mı acaba, şeker mi önemli olan? Onlara 
farklı tatlılar verdiğimizde ne olduğuna bir bakalım.” 

Monsenyör Anna'dan, bir deney için olduğunu açıklaya- 
rak beyaz şekerden şurup yapmasını istedi. 

Endişeli görünüyordu Anna. “Ama rengini yumurtanın 
beyazıyla biraz açmak isterim. Yoksa beyaz olmaz. Deneyiniz 
açısından bu fark eder mi?” 
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Monsenyör bunun fark etmeyeceğini söylediğinde mutlu 
bir şekilde işe koyuldu, ne de olsa önemli bir çalışmaya kat- 
kıda bulunuyordu. Bir kovana bu gıda kaynağını, bir tanesi- 
ne çok koyu şekerden yapılmış şurubu, üçüncüsüne de bal 
koyarak kovanları kapattım. 


29 Haziran 


ek ei 


On gün geçti, Matmazel Jurine'den hiç haber yok. Fakat 
geçen her günle birlikte onu tekrar göreceğim an da yaklaşı- 
yor olmalı. 


30 Haziran 


e kaz ei 


Bütün arılar balmumu üretti: en yüksek miktarda balmu- 
mu koyu şekerden, en azı da baldan üretilmişti. 

“Arıların şekerden nasıl balmumu yaptıkları ya da inek- 
lerin ottan nasıl süt ürettikleri kimyacıların konusudur. 
Ama şimdiye kadar vardığımız sonuçlar tamamıyla kovan- 
daki gözlemlerimize dayanıyor. Aynı şeyi doğal ortamların- 
da da yapıp yapmadıklarını bulmalıyız” dedi Monsenyör. 

“Demek ki tarlalarda bal yapmak için bulunan bol mik- 
tardaki nektar, balmumu için bol miktarda çalışmak anla- 
mına geliyor.” 

“Aynen öyle.” 

“Ve bunu görmek çok kolay olacak. Petekler yeni yapıl- 
dıklarında neredeyse beyaz, eski olduklarındaysa neredeyse 
siyah olurlar.” 
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“Ancak bunu sadece kendi kovanlarımızda değil, bütün 
çevrede gözlemlemeliyiz. Komşularımızla da konuşalım.” 


3 Temmuz 


Böylece yayan ya da arabayla giderek etrafımızdaki bütün 
arıcıları ziyaret ettik ve kovanlarındaki balmumu miktarını 
ölçtük. Geçen yılki kafatası güvesi olaylarının ardından kü- 
çük çiftçilerin Mösyö Huber'e duyduğu saygı görülmeye de- 
gerdi. Ondan misafirperverliklerini hiç esirgemediler; Mon- 
senyör de onlarla birer bira içti ve arılara ilişkin bilgilerini 
birbirleriyle paylaştılar. Nasıl köpeği olan bir adamın köpek- 
ler üzerine bilgisi varsa en az bilgili arıcının bile arılarla il- 
gili kendine ait fikirleri vardı. Sonuçta birkaç mile yayılmış 
alandaki altmış dört kovana ulaşmıştım. Etrafı gezmek evde 
oturup sürekli beklemekten çok daha iyi. 


4 Temmuz 


Zwemmer'in yerindeydim, her zamanki gibi yazmak ya 
da çizmek için isteyebileceğim ya da istemeyi aklımdan ge- 
çirmediğim her şeyin keyfini çıkarıyordum. Aldıklarının 
paketlenmesini izleyen bir kadını gördüm arkadan ve o başı- 
boş bukleyi görmeden önce bile onun Matmazel Jurine oldu- 
gunu anladım. Ben tezgâha yaklaşırken o da etrafına bakını- 
yordu. 

“Mösyö Burnens, sizsiniz.” Sakin bir şekilde gülümsedi. 
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“Matmazel Jurine. Ne hoş sürpriz.” Ben de onun kadar sa- 
kin görünmeye çalıştım; ancak bu gerçekte hissettiklerim- 
den çok uzaktı. 

“Çok da beklenmedik bir durum değil. Sanırım Mösyö 
Huber'in çalışması için çizimler yapıyorsunuz. Malzemeler 
için gidilecek daha iyi bir yer var mı ki?” 

“Doğru. Yine de hep tahmin ettiğimden daha fazla vakit 
harcıyorum burada. İçeri girip de hemen çıkmak çok zor.” 

“Sanırım bütün Cenevre'deki en sevdiğim dükkân. Yeni 
kağıdın ve kalemlerin ahşap kokusunda bir şeyler var.” 

“Gilalın ve boyanın kokusunda da.” 

“Ve Mösyö Zwemmer de çok bilgili ve ayrıca çok da yar- 
dımcı oluyor.” 

“Bu konuda bilinecek her şeyi biliyor.” Bu son sözleri ade- 
ta mırıldanmıştım, ardından bir sessizlik oldu. Paketini aldı. 

“Şimdi eve gitmeliyim. Arılarınızla ilgili hâlâ yapmam 
gerekenler var Mösyö.” Ardından küçük bir gülümseme ve 
parlayan gözler... 

“Paketinizi evinize kadar taşımama izin verin Matmazel. 
Ağır görünüyor.” 

“Çok ağır değil. Ama sıcak bir gün. Evet, lütfen.” 

Paketi almak üzereydim ki dudaklarında alaycı bir ifa- 
deyle, “Kendiniz için bir şey almayacak mıydınız?” dedi. 

“Sadece mürekkep.” Gördüğüm ilk şişeyi alıp hayatım 
onlara bağlıymışçasına elimdeki paraları saymaya başladım. 
Gülümsedi, ben de biraz sakinleşip bana küçük paketimi 
uzatan Mösyö Zwemmer'e teşekkür edebildim. Önce Mat- 
mazel Jurine'e ardından da gizemli bir şekilde bana baktı. 
Mürekkebi cebime koyaum, bana paketini uzattı. Çok hafif- 
ti, hiçbir şey değildi, her şeydi, onun yanında yürüme bile- 
timdi. 
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Ihlamur ağaçlarının gölgesinde yürüdük. Ona Monsen- 
yör'le ilk karşılaşmamı ve ışığın hangi yöne düştüğü konu- 
sunda gözlemlerimi sorarak beni nasıl denediğini anlattım. 

“Yıllar içinde ondan çok şey öğrenmiş olmalısınız.” 

“Evet, öğrendim. Siz de babanızdan çok şey öğrenmiş ol- 
malısınız.” 

“Çok büyük bir armağan bence. Bilginin kendisi değil de 
onu buluş şekliniz.” 

“Evet, nereye gideceğinizi, kime danışacağınızı, onu tek 
başına keşfetmenin yollarını bilmek.” 

Bana bakıp kafasını salladı, gülümsedi. Böylece gölgede 
yürümeye devam ettik, bilgi hakkında ciddiyetle konuşuyor- 
duk. Fakat ben Monsenyör'ü düşünüyordum, körlüğünün 
yakın olduğunu öğrendiği gün seçebildiği bütün kadınlara 
sarılmak istediğini. Bense sadece bir tanesine sarılmak isti- 
yordum. 

Evine geldik. Paketini aldı. “Teşekkürler Mösyö. Dediğim 
gibi, arılarınız üzerinde hâlâ çalışıyorum. Şimdiye kadar ba- 
şarı elde edemedim; ancak bir şey elde eder etmez ya da ede- 
mediğim takdirde Mösyö Huber'e yazacağım.” 

“Size sonuna dek güvendiğini biliyorum.” 

Kaşlarını çatarak, “Ama ben hata yapmayan biri değilim 
ki” dedi. 

“Kimse sizden bunu istemiyor Matmazel.” Söylemek iste- 
diğim daha çok şey vardı ama cesaret edemedim. Güle güle 
diyerek içeri girdi. Bense hem göklerde uçarak hem de üze- 
rimde büyük bir ağırlıkla eve doğru yürüdüm. 

Nedense eve gittiğimde bu karşılaşmadan kimseye bah- 
setmedim. 

Onu karım olarak, kendi hayatımızı kurarken düşünmek 
benim için boş bir hayal mi acaba? Şu anki konumumdan 
çok uzak. Mümkün olmayacak derecede mi uzak? Onun ba- 
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na karşı hissettikleri hakkında hiçbir fikrim yok, tabii top- 
lum içinde benimle gezmekten hoşlandığının dışında. Bu gi- 
bi çılgın hayaller kurmak için çok yetersiz. Acaba kaç erkek 
onun paketini eve taşıdı? Arılarla yaptığım gibi bunu ölçüp 
biçemiyorum. Bu bambaşka bir dünya, kendimi okyanusun 
ortasında gibi hissediyorum. 


5 Temmuz 
STARA 


Jakobenler Fransa'da tahmin ettiğimiz gibi sonunda iste- 
diklerine kavuştular: mutlak güç. Meclis'i tamamıyla ele ge- 
çirip bütün Jironden liderleri tutukladılar. Bu da hepsinin er 
ya da geç idam edileceği anlamına geliyor. 


6 Temmuz 


Tarlalar orkideler, çançiçekleri, hezaran ve papatyalarla 
dopdolu. Bugün kovanları inceledim, arıların bol miktarda- 
ki nektardan eski kovanlarda bal ve polen üretmek için, yeni 
kovanlardaysa balmumu üretmek için yararlandıklarını 
gördüm. 

Monsenyör arıların yavruları nasıl beslediğini bilmek is- 
tiyor. Balla mı yoksa polenle mi? Eğer balmumu üretmek 
için bal kullandıklarından eminsek, yavru arılar için de yiye- 
cek olarak polen kullanıyor olmalılar, aksi takdirde sebepsiz 
yere bu kadar polen toplamazlardı. John Hunter da böyle dü- 
şünüyor ve bu konuda daha önceden deneyler yapmış. 
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9 Temmuz 
Rİ 


Arıları yumurtadan genç larvalara, her yaşta yavrunun 
bulunduğu peteklerle dolu bir kovana kapattık. Onlara su ve 
bal verdik, polen içeren bütün hücreleri de çıkarttık. İlk iki 
gün onlarla her zamanki gibi ilgilendiler, üçüncü günün ge- 
cesindeyse büyük bir hareketlilik oldu; hepsi de umutsuzca 
dışarı uçmak istiyorlardı. 

İçgüdülerine daha fazla engel olursak hepsinin telef ola- 
cağından korkuyordum, Monsenyör de onları serbest bırak- 
mamı söyledi. Hava çiçeklere gidemeyecekleri kadar karan- 
lıktı, bu yüzden gecenin ayazı onları içeri sokana kadar ko- 
vanın etrafında daireler çizerek uçuştular. Artık daha sakin- 
lerdi, kovanı tekrar kapattım. 


U Temmuz 


Hareketlilik sürüyordu, bunun üzerine Monsenyör beş 
günün yeterince uzun bir süre olduğuna karar verdi. Yavru- 
lar için hazırlanan peteği çıkartıp baktım ve bütün hücrele- 
rin boş olduğunu gördüm. Ne kurtları besleyen lapa, ne de 
kraliçeleri besleyen jöle vardı. 

Daha sonra arıları yumurta ve kurtlarla dolu yeni yavru 
hücreleriyle bir yere kapadık; ancak bu sefer içinde polen 
olan bir petek koyduk. Birazını kovana serptim, bunu fark 
eder etmez iştahla yemeye başladılar. Olayın gelişimini 
izleyebileyim diye bazılarını işaretledim; karınları iyice do- 
yunca doğrudan yavru hücrelerine gidiyor ve kafalarını hüc- 
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reye sokup polenleri lapa olarak kusmak üzere orada bir sü- 
re duruyorlardı. 


13 Temmuz 
Hand 


Polensiz kalıp da yavruları besleyemediklerinde hiç de 
önceki gibi çılgına dönmediler. İçinde yumurta bulunan 
hücrelerini aldığımda her şeyi olağan durumda buldum. Ko- 
vana tekrar düzen gelmişti. Polenin yavruların besin kayna- 
gı olduğu sonucuna varabiliriz artık. 

Ayrıca davranışlarında da yavrulara karşı duydukları sev- 
ginin yoğunluğunu ve onlara gösterdikleri ilgiyi görebilir, 
buna engel olunduğunda nasıl da çılgına döndükleri sonu- 
cunu çıkarabiliriz. 


14 Temmuz 
TRAŞ İL 


Aynı şeyin insanlarda da bir örneğini gördük: Sarah yeni 
doğmuş bebeğiyle bizi ziyarete geldi, adı François'ydı. Ne di- 
yebiliriz ki? En iyi polenle beslendiği ortadaydı; güçlü, sağ- 
lıklı küçük bir bebekti. Monsenyör'e hoş iltifatlar etti, Mon- 
senyör'se çocuğa kendi isminin verilmesinden dolayı onur 
duymuş ve mutlu olmuştu. Mutfağın dışındaki koridorda ya- 
nımdan geçerken bana baktı, bunun sadece evli bir kadının 
gülümsemesi olduğunu söyleyebilirim. Evli olmayan kadın- 
ların bilmediği şeyleri bilen birinin gülümsemesi. Artık gü- 
vende olduğum için ben de gülümsemesine karşılık verebi- 
lirdim. 
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“Elbette aynı derecede hatırlanan bir François daha var” 
dedi. 

Ama benim aklımdan Clara'nın bir bebekle nasıl görüne- 
ceğifikri geçiyordu. 

Sarah Jacgues'a, düğün hediyesi olarak ona verdiği yıllar- 
dır baktığı tohumlardan yetişen bir demet tatlı bezelye getir- 
miş. Bunun herhangi bir demet çiçek olmadığının hepimiz 
farkındayız. Çiçekleri dikkatle inceledi, şekillerini, rengini, 
kokusunu, ardından kafasını salladı. Bir şey söylemedi ama 
gözlerinde yaşlar vardı. 

Söyleyebildiği tek şey “Güzel, güzel” oldu. 

Sarah ona sarılırken Anna da gülümseyerek kucağındaki 
bebeğin sırtını okşuyordu. 

“Jacques biliyorsun ki” dedi Sarah ciddiyetle, “uzun za- 
mandır düşünüyorum. Çiçeklerimi pazarda satacağım, senin 
tohumlarını da senin için satabilirim. Onların ne kadar gü- 
zel çiçeklere dönüştüklerini gördükleri zaman insanlar iyi 
tohum almak için iyi de para vereceklerdir.” 

“Bilmiyorum” dedi. “İşin doğrusu tohumlar Monsenyör'e 
alt.” 

“Doğru” dedi Anna. “Ama onları değerli yapan senin yıl- 
lardır harcadığın emek. Sadece varolan tohumu koruyabilir- 
din, sense bunun yerine onları eniyitohum yapmak için uğ- 
raştın. Akşam yemeklerimizi bu yüzden geç yiyorduk. Bunu 
biliyorum, sen bunu yaparken ben de buradaydım. Eğer 
Monsenyör'ü tanıyorsam, bunun ne kadar doğru olduğunu 
anlayacaktır.” 

Sarah da genç birinin tüm samimiliğiyle devam etti, “Ve 
bütün gün çalışamayacak kadar yaşlandığında hâlâ tatlı be- 
zelyelerin için çalışabilir ve tohumları satarak para kazana- 
bilirsin.” 
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Tam bu sırada Monsenyör içeri girdi. “Jacgues, yoksa bizi 
bırakmayı mı düşünüyorsun?” 

“Hayır efendim, hayır” dedi aceleyle ve Sarah'nın fikrini 
anlattı. 

“Mükemmel” dedi Monsenyör. 

“Ama açıkçası efendim, onlar size ait. Asıl bitkiler için siz 
para ödediniz ve sizin toprağınızda yetişiyorlar.” 

“Ama onları değerli kılan senin yıllar boyu süren uğraşın. 
Onlar için çalıştın, titizlendin. Senin gayretinin bir ürünü 
onlar ve sana aitler.” 

“Teşekkürler, efendim.” 

Monsenyör de onayladı. “Peki Sarah, sen tohumları sattı- 
ğında ya insanlar kendi çiçeklerini yetiştirir ve senin çiçekle- 
rini almayı bırakırlarsa?” 

“Bence ikisi için de yer var, efendim. Ayrıca genç bir 
ket tohum değil.” Gözlerini süzerek bana baktı, acaba Mat- 
mazel Jurine'le beni Zwemmer'in yerinde ya da eve doğru 
yürürken gördü mü diye merak ettim. 


15 Temmuz 


CARAI 


Artık havalar daha sıcak, kestane ve ıhlamur ağaçları çi- 
çek açtı. Arıların faaliyette olduğunu görüyorum, petek ya- 
pıyorlar. Bunu gözlemlemek benim için çok keyifli; çünkü 
kafamı en çok meşgul eden ve beni mutsuz edecek gibi görü- 
nen şeyden uzak durmamı sağlıyorlar. 

Bu sabah Matmazel Jurine'den kısa, nazik bir not geldi. 
Notta balmumunu üreten organı bulamadığını yazıyordu. 
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Notu elimde evirip çevirdim, tekrar tekrar açıp katladım, 
içinde önemli, sakli bir şeyler bulmaya çalışıyordum. Mon- 
senyör'e yazılmıştı, bana değil tabii ki. Ancak o kadar res- 
miydi ki, onu tekrar görebilmemi sağlayacak bir açık kapı 
bırakmıyordu. Gelecekte yardımcı olmaktan hiç bahsetmi- 
yordu. İlişkimizin, onunla benim aramızdaki ilişkinin eli- 
mizdeki bu işten daha öteye gidemeyeceği anlamına mı geli- 
yordu bu? Bundan çok daha fazlasının hayaliyle yaşıyordum 
ben. Neye güvenebilir ki? Ben Mösyö Huber'in sekreteriyim 
ve ona kendi adıma sunabileceğim hiçbir şeyim yok. 

Dürüstlüğümden dolayı kendimle gurur duyuyorum; an- 
cak şimdi her şey daha karmaşık. 


22 Temmuz 


Pa YAY ve 


Arıların faaliyeti sürüyor ancak sıcaklık arttı (25 derece- 
ninüstünde) ve bir aydır hiç yağmur yağmıyor. Bütün çiçek- 
ler soldu, bu yüzden de arılar bal yapacak nektar bulamıyor; 
ama bol bol polen topluyorlar. Bal olmayınca balmumu da 
üretilmiyor, o yüzden de yeni sürüler peteklerini genişletmi- 
yorlar. Bu arılar için üzücü bir durum: Yavrular için bol yi- 
yecekleri var ama onları koyabilecekleri hücreleri yapacak 
kaynakları yok, bu yüzden de sürüler istedikleri gibi güçle- 
nemiyorlar. Dikkatli bir arıcı bu durumu ilave balla hallede- 
bilir; ancak deneyimizin asıl amacı arıları mümkün oldu- 
gunca doğal ortamlarında gözlemlemek. Bu yüzden de du- 
rumlarını düzeltecek hiçbir şey yapmıyoruz. Bu çok zor. İki- 
miz de onları çok seviyoruz, onlara yardım etmemek yap- 
mak isteyeceğimiz en son şey. 


227 


24 Temmuz 


DERZ 


Acımasız Fransızlider Marat'nın, Charlotte Corday adın- 
da genç bir kadın tarafından banyoda bıçaklanarak öldürül- 
düğünü duyduk. Ne kadar güzel bir isim, herkesin dilinde. 
Tuhaf ölümü tam da zamanını buldu. Bir sonraki lider kim 
olacak? Liderleri Robespierre, Kamu Güvenliği Komitesi'ni 
kurdu. Bana göre, bununla birlikte artık kimse güvende gö- 
rünmüyor. Tanrı'ya şükür ben Fransız değilim, Vaud'luyum. 
Burada da ortalık biraz karışık ama, Fransa'daki kadar kor- 
kunç şeyler yaşanmıyor. 


11 Ağustos 


HAZAR 


Dün gece şimşekler çakıyor, gök gürlüyordu. Altı hafta- 
dır ilk defa yağmur yağdı, birkaç saat boyunca da yoğun bir 
şekilde yağmaya devam etti; Tanrım ne harika bir ses. Bu- 
nun bitkilere zarar vereceğini biliyordum, pencereden baktı- 
gımda Jacgues'ı yağan yağmurun altında durmuş, başını ça- 
resizce sallarken gördüm. Kazıkla tutturulmamış bitkileri 
kurtarmak için artık çok geçti. 

Aniden evin içinde gök gürlemesine benzer bir ses duy- 
duk. Yatağımda sarsılmıştım. Odamdan dışarı fırladım, Ma- 
dam da geceliğiyle çıkmıştı; hiç görmediğim kadar kadınsı 
görünüyordu. Monsenyör'ün bir yerlere çarparak gelmeye 
çalıştığını duydum, ikisine de oldukları yerde kalmalarını ve 
aşağı inip bir göz atacağımı söyledim. Yıldırım bacaya çarp- 
mış, o da şöminenin etrafına tuğlalar saçarak yıkılmıştı. 
Tanrı'ya şükür mevsim yazdı da şömine yanmıyordu. 
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Jacgues da gelmişti; etrafı temizlemek için yarın sabaha 
kadar bekleyebileceğimize karar verdik. 

Yukarı çıkıp artık daha sakinleşmiş olan Monsenyör'le 
Madam'a durumu anlattım. Nedense Madam'ın gecelikli ha- 
li gözlerimin önünden gitmiyordu bir türlü. Ancak beni da- 
ha çok etkileyen, beni yatak kıyafetimle gördüğünde yüzün- 
de oluşan ifadeydi. Aniden gözleri büyümüştü, istemeden. 
Sarah hamile kaldığında baktığı gibi. Bunun üstünde fazla 
durmak istemiyorum. 

Kara buğday şimdiye kadar sadece polen verirdi, bugünse 
yağmurun ardından nektarla parlıyordu. Arılar hızla gelip 
onu yiyecek olarak topladılar; henüz balmumu yapmadılar. 
Can sıkıcı düşüncelerden uzaklaşmak için bunların hepsini 
yazıyorum. 


30 Ağustos 


ARAYA 


Son iki hafta yine yağışsız geçti. Etrafımızdaki altmış dört 
kovanı da inceledim ve Temmuz'un ortasından bu yana arı- 
ların, peteklerine hiç balmumu ilavesi yapmadıklarını gör- 
düm. Bol miktarda polen toplamışlar; ama eski kovanlarda- 
ki hal miktarı önemli derecede azalırken yeni kovanlarda hiç 
bal bulunmuyor. Yeni sürüler onları kışın idare edecek balı 
saklamak üzere yeterli balmumu hücrelerini yapmamışlar. 

Rüzgâr güneyden gelip de hava nemli ve sıcak olduğunda 
arılar güçleniyor; ancak Kuzey Rüzgârı,soğuk, yağmur ya da 
uzun süren sıcaklar ve kuraklık onları çok kötü etkiliyor. 
Havanın, bal toplamanın ve balmumu yapımının birbiriyle 
bağlantısını yakından görmemizin ardından arıları doğal 
ortamlarında gözlemleme deneyimizi sona erdirdik. Artık 
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yeni sürülerimizin kaynaklarına bal ya da şekerli şurup ekle- 


yerek müdahale edebiliriz; Tanrım bu ne büyük bir mutlu- 
luk. 


7 Eylül 


GARİ 


Bu işin de uğraşmaya değer olduğunun farkındayım; ama 
Monsenyör'ün kanıksanmış fikirlerle mücadelesinin verdiği 
coşkunluğu taşımıyor. Hunterin gözlemlerini doğruladık, 
bunların doğrulanmış olması da önemli. Monsenyör'ün ismi 
onun onayını önemli kılacak bir ağırlığa sahip artık. Bense 
artık ünü ya da acıyı hafife alacak şevke sahip değilim. 

Ve ikimiz de artık daha yaşlıyız. 

Demek istediğim belki de artık arıların sokmasının acısı- 
nı daha çok hissediyorum bugünlerde. Eskiden çalışmamız, 
çabamız, mücadelemiz o kadar yoğundu ki, başka bir şey dü- 
şünemiyordum. 

Sadece bu değil. Bir tarafta beni bu noktaya getirmiş, bu 
denli cömert ve engin bilgiye sahip ve bana son derece ba- 
gımlı bir adam bile olsa, bu sabah acaba başka birinin hizme- 
tine mi girsem diye düşünerek uyandım. Bu hiçbir özrü ol- 
mayan birine hizmet ederken yerine başka birinin kolayca 
bulunabileceği bir durum değil. Çok zor. 


10 Eylül 


Çalışmamıza tekrardan odaklanıp bir kovanda iki farklı 
türde işçi arının olduğuna dair gözlemlerimizi kaydettim: 
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nektar toplayıp balmumu üreten büyük işçi arılarla yavrula- 
rı beslemek için polen toplayan daha küçük işçi arılar. Onla- 
rı balmumu işçileri ve bakıcı arılar olarak ikiye ayırabiliriz. 
İki türü de farklı renklere boyadım ve şimdiye kadar görev- 
lerinde bir değişikliğe rastlamadım. 


(Not: İtalyan arılarının ortaya çıkmasından beri bu farklılığın 
arıların yaşından kaynaklandığı anlaşılmıştır, genç olanlar 
bakıcı, daha yaşlılar da balmumu üreticileri. O zamanlar Mös- 
yö Huber bunu bilmiyordu. A. de. M.) 


30 Eylül 


TARA 


Monsenyör'ü bir süredir eski çizimlerimden bazılarını 
yeniden çizilmek üzere Matmazel Jurine'e vermeye ikna et- 
meye çalışıyorum. Bu sabah sonunda kabul etti. 

Beş dakika sonraysa Matmazel Jurine'den hasta olan tey- 
zesini görmek için acilen Basle'ye gitmesi gerektiğine dair 
bir not geldi. Yakın gelecekte işlerimizi yapamayacağından 
dolayı üzüntüsünü bildiriyordu. Tabii ki not yine Monsen- 
yör adına yollanmıştı. 

“Bunu bize bildirmesi ne büyük incelik” dedi Monsenyör. 
“Başka biri olsa bununla uğraşmazdı.” 

Ben de onayladım. Bu özel incelikte, belki de aptalcaydı 
ama bir umut ışığı görüyordum; oysa bunu onaylayan hiçbir 
şey yoktu ortada, 

Hava aniden soğudu ve yağmur yağmaya başladı. Düşen 
yapraklar ve yağan yağmur hislerimin aynası gibi; bir yan- 
dansa içim içime sığmıyor. l 
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5 Aralık 


FARLI 


Annem 30 Kasım'da öldü. 

Onu dün gömdük. Ölümü çok çabuk gerçekleşmişti. Kal- 
bi durmuş ve birkaç dakika içinde de ölmüştü. 

Kız kardeşim ağlıyordu; ama sanki aklı başka yerdeydi. 
Kocası yanında değildi, küçük Alise'e elini sımsıkı tutuyor- 
du. Bazı şeylerin söze dökülmesine gerek yoktu, biz çocuklu- 
gumuzu beraber geçirmiştik. 

Sade bir yemeğin ardından herkes gittikten sonra bakıcı, 
“Son yıllarını çok mutlu geçirdi. Mösyö Huber'in yanında el- 
de ettiğin başarınla gurur duyuyordu” dedi. Bir anlık tered- 
dütten sonra devam etti, “Ve yaşasaydı babanın da seninle 
gurur duyacağını söylerdi.” 

Tahmin ettiği gibi bu beni derinden etkiledi. Tek söyleye- 
bildiğim “Teşekkür ederim” oldu ama bunda çok samimiy- 
dim. 

Bir süre sonra, “Ölürken yanında olmadığım için üzgü- 
nüm” dedim. 

“O kadar hızlı oldu ki, yanında olsanız bile bunu bilemezdi. 
Bir evladın yapabileceği her şeyi yaptınız siz. Her hafta mek- 
tup yazıp para gönderdiniz. Size bir hesap sunacağım, sizin de 
göreceğiniz gibi gönderdiğiniz paranın çok azını harcadı.” 

“Peki neden? Bu para onundu.” 

“Sıcak ve tok olduktan sonra başka hiçbir şeye ihtiyacı ol- 
madığını söylerdi. Bu ona yeni bir battaniyeden daha büyük 
bir mutluluk veriyordu.” 

Zavallı annem. Gençliğimizdeki birkaç mutlu yıl ve ar- 
dından gelen sefalet dolu yıllar; yine de çocukları için en iyi- 
sini yapmaya çalışırdı. Son yılları huzur içinde geçtiği için 
gerçekten çok mutluyum. 
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Bir şeyler kötü giderse kız kardeşim ve Alise'e göz kulak 
olmaya kararlıyım. Sanırım bu annem için yerine getirebile- 
ceğim, onu en çok mutlu edecek vasiyet olacak. 


20 Aralık 


Dapa 


Aileni kaybetmenin ölümü birden önemli kılması ne il- 
ginç, bazı şeyleri başarmak için sınırlı vaktimizin olduğunu 
hatırlatması... 

Annemin yıllardır biriktirdiği para mütevazı bir yer al- 
mama yetiyor, tabii eğer mesele buysa. 

Olabilir mi? Olabilir miydi? 

Kalbimin bir bayram yaşamadığı kesin. 
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(Not: Amcam ailece geçirdikleri sessiz bir Noel'den bahsediyor, 
Madam Huber de bu sırada harcamalar konusunda sıkı ve ihti- 
yatlı. Mösyö Huber ve çocuklar her zamanki gibi mutlular; an- 
cak amcamın içi içine sığmıyor, ayrıca Madam Huber'in de bu 
sade geleneklerinden geçmiş yıllardaki kadar zevk almıyor gibi 
göründüğünü anlatan sözleri var. Aynı şey Noel için de geçerli. 
A. de. M.) 


28 Şubat 


TALIRI 


Kış bugün sona erdi, en azından benim için. Aniden bü- 
yük bir canlılığa ve sonsuz bir umuda kapıldım; hepsi de o 
parlayan gözlerin ve tatlı gülümseyişin içindi. O an öyle gö- 
rünmese bile bu sabah her zamankinden daha avutulmaz, 
daha arayış içinde uyanmış olmam ne şanstı. Günlerden pa- 
zar olduğu için belki biraz sakinleşirim umuduyla kendimi 
yormak üzere uzun bir yürüyüşe çıkmaya karar verdim. As- 
lında vadiye, kırlara doğru gidecekken bugün biraz daha ha- 
rekete ihtiyaç duyarak şehre doğru yol almaya başladım. Bir 
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handa iyi bir akşam yemeği yiyip parka doğru yürüyüşüme 
devam ettim. 

Bir grup hanımefendi gördüm, belki de yirmi kendinden 
emin hanımefendi geziyordu. Bu tür grupları duymuştum 
ama hiç görmemiştim. Beraber yürüyorlar, hararetle bir şey- 
ler konuşuyorlardı, yanlarından geçerken (“İyi günler, Mös- 
yö” lafı dudaklarından kolayca dökülüyordu) içlerinden bi- 
rinin yüzünün parladığını fark ettim. 

“Hey, Mösyö Burnens” dedi arkadaşlarının yanından ay- 
rılırken. 

“Matmazel Jurine. Cenevre'ye döndüğünüzü bilmiyor- 
dum.” 

“Sadece bir hafta oldu.” 

“Teyzeniz nasıl?” 

“Tamamıyla iyileştiğini söyleyebilirim.” Kaşlarını kaldır- 
dı. “Bunun için hiç de acele etmediğini söylemek zorunda- 
yım.” 

“Belki de sizin gibi bir hemşiresi olduğu için acele etme- 
miştir.” 

Güldü. “Çok naziksiniz Mösyö. Ben sadece görevimi yap- 
tım.” 

Onun görevinin bir parçası olmayı ne kadar da isterdim. 

Grup ilerliyordu, hanımefendiler de soran gönlerle ona 
bakıyorlardı. “Arkadaşlarıma katılmalıyım.” 

“Sizi tutmak istemem Matmazel. Sizi tekrar Cenevre'de 
görmek güzel.” 

“Ben de tekrar burada olmaktan mutluyum Mösyö. Arka- 
daşlarımla yürüyüşlerimi özlemiştim. Güzel havalarda hep 
parkta buluşuruz.” Gözlerini süzerek, “Biz her ayın son paza- 
rında buluşuruz” dedi. 

“Öyle mi Matmazel?” 
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Gülümsedi, el sallayıp arkadaşlarının yanına döndü. Ben 
de arkasından bakakaldım; o cümleyi değerli bir taş gibi sak- 
lıyordum, onu bir daha ne zaman görebileceğimi içinde sak- 
layan cümleyi. 


10 Mart 


ARAYİN 


Evde bir huzursuzluk var. Sanki Clara'ya olan eğilimim 
bütün kadınlar hakkında daha dikkatli olmama sebep olu- 
yor. Ve Marie-Aimée burada, her zaman. Kendimi isteme- 
den onu düşünürken buluyorum, hizmetinde olduğum 
Monsenyör'ün karısından çok bir kadın olarak hem de. Ger- 
çi sorun bu değil, hislerimi kendime saklamaya alışkınım ve 
ona hiçbir şey belli etmediğimden de eminim. 

Ama yine de, biliyor. Belki de onun bana karşı hisleri de- 
gişti ve bunları gösterme konusunda benden daha dikkatsiz. 
Küçük şeyler bunlar; gerektiğinden daha yakınımdan geç- 
mek, her zamankinden daha uzun süren bir bakış gibi. İlk ol- 
duğunda kaza diyebileceğiniz ancak ikinci seferde öyle ol- 
madığını anladığınız türden şeyler. 

Hiçbirine karşılık vermiyorum, en azından isteyerek. Sa- 
rah'ya yaptığım gibi davranıyorum. Clara'yı düşünüyorum. 
Monsenyör'e verdiğim önemi ve onun bana duyduğu güveni 
düşünüyorum. 

İstenmedik bir şey olmayacak, buna kararlıyım. Ama eski: 
rahat ortam da yok artık. Örneğin onunla yürüyüşe çıkmak- 
tan zevk almak yerine şimdi bunu istemesinden korkuyo- 
rum. Aslında sanki ikimizin baş başa kalması uygunsuz ola- 
cakmış gibi bir süredir böyle bir istekte bulunmuyor. 
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15 Mart 


GARI 


Öteki şeyleri bir kenara atıp dikkatimi işime vermeye ça- 
lıyorum. Monsenyör bir süredir balmumu hücreleri üzerin- 
de, özellikle de arıların onları yaparkenki yöntemleri üze- 
rinde çalışıyor. Onca depolama şekli varken altıgende karar 
kılıyorlar, bu da en az madde ve çalışmayla en geniş alanı 
sağlayan bir şekil. Onların işine yarayacak en mükemmel şe- 
kil yani. Peki buna nasıl karar veriyorlar? 

Sesli bir şekilde Reaumur'dan okuyordum. Yazdığına gö- 
rebu kararı arıların tek başına verdiğini söyleyemeyiz. Bizim 
henüz idrak bile edemediğimiz şeylerin birleşimlerini göre- 
bilen sonsuz bir zekanın ürünüydü onlar. 

“Bunu işçi arıların bulduğunu söylemeyeceğim elbette” 
dedi Monsenyör. “Acaba arılar Reaumur'un sandığından da- 
ha fazlasını düşünemezler mi diye de merak ediyorum. Şu de 
Buffon aptalına gelince...” 

“Çoğunluk kabul etsin diye fikir yürütür.” 

“Aynen öyle. Kovan gibi bu kadar karmaşık bir örgütün 
aptal yaratıklara ya da onun tarif ettiği gibi hantal hayvan 
makinelerine bırakılacağını düşünmüyorum.” 

“De Buffon arıları hayatlarının bir koşulu olarak bir araya 
gelmiş makineler olarak görüyor. Örneğin köpek sürüleri ken- 
di istekleriyle bir araya gelirler, bu da kendi seçimleri demek- 
tir. Seçimin olduğu yerde zekadan da bahsedilebilir; ancak arı- 
lar bu koşul içinde doğuyorlar. Bu tabiatın yarattığı bir birleş- 
me, arıların seçimi değil. Tabii ki varlıklarını sürdürmek için 
örgütleniyorlar ama buna mecburlar. Yine de taraflı bir göz- 
lemci onlara zeka, güdü, geometri, düzen, öngörü, toplu yaşa- 
ma sevgisi gibi özellikler yükleyebilir; ancak bu, gözlemlenebi- 
lir gerçeklerden çok gözlemcinin hayranlığından kaynaklanır. 
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De Buffon arıların bir arada olmayı hiçbir zaman planla- 
madıklarını söylemekte ısrarlı; çalışmalarının sonucu ne 
olursa olsun bir arada olmaları hiçbir şey ifade etmiyor, bu- 
na kendilerinin karar vermedikleri açık ve bu sadece Yaratı- 
cı tarafından kurulmuş evrensel işleyişin bir sonucu. On bin 
makineyi bir araya getirin, hepsi de birbirinin aynısı olsun, 
hepsi de aynı yerde aynı şeyi yapsın, sonuç kusursuz bir dü- 
zen olacaktır. 

Ayrıca, onun söylediğine göre bu çok övülen altıgen yapı 
da hiç de abartılacak bir olay değil, altıgen tabiatta sık rastla- 
nan bir şekil. Kristaller ve tuz genelde bu şekli alıyor. Basit 
bir örneği ele alalım: Bir kabı bezelye tohumu ve suyla dol- 
durun, kapatıp kaynatın. Bu çift taraflı basınç karşısında 
hücreleri altıgen olacağından bütün tohumlar altıgene dö- 
nüşecektir. Doğabilimciler arıların, yabanarılarından ve 
eşekarılarından daha fazla zekaya sahip olduğunu düşünü- 
yor; çünkü yaptıkları işdaha düzenli. Ama yine de bu gerçe- 
gin, sadece onların sayılarına ve şekillerine bağlı olduğu dü- 
şüncesine takılıp kalıyorlar. Sayıları ne kadar fazla olursa 
mekanik kısıtlamalar o kadar büyük, düzenleri de o kadar 
mükemmel olacaktır. 

Monsenyör güldü. “Bonnet'nin burada oturup Buffon'un 
fikirlerinden dolayı ne kadar öfkelendiğini anımsıyor mu- 
sun? Şimdi onu duyabiliyorum: “Buffon bir fizikçi, doğabi- 
limci değil ki. Belki de bu büyük düşünüre, hayret edilecek 
sezgisi ve yolumuzun çıkmaz olduğunu bize gösterdiği için 
minnettar olmalıyız. Ayaklarını yere vurarak bunları söy- 
lerdi.” 

“Aynı gözlemin bu kadar farklı tahminlere yol açması ne 
ilginç” dedim. Aynı şeye iki farklı açıdan yaklaşan bu iki 
adamın birbirlerinin düşüncelerini nasıl da hor görebilece- 
ginden bahsetmedim. Belki de bu doğabilimcilerin dünyası- 
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na has bir şey değildir, kuşkusuz Rousseau ve Voltaire de bir- 
birinden nefret ediyordu. 

“Adil olmak gerekirse, öngörü ve toplu yaşamın çıkarları 
konusu tartışmaya açık” dedi Monsenyör. “Şu an sahip oldu- 
gumuz bilgiyle varsayımda bulunmaktan fazlasını yapama- 
yız. O yüzden hücrelerin yapımıyla ilgili ne bulabileceğimi- 
ze bakalım.” 


20 Mart 


TALENT 


Reaumur hücre yapımıyla ilgili çok az şey bildiğini kabul 
ediyordu. Bizim dönemimizden olan (ve kanımca Monsen- 
yörün alandaki tek rakibi) John Hunter bile arıların balmu- 
mu ölçümlerini nasıl yaptıklarını takip edemediğini kabul 
ediyor. 

Hücre tabanının paralel kenar ya da baklava biçimindeki 
piramitten oluştuğunu biliyoruz; bu tabandan altıgen bir 
boru uzanıyor. Paralel kenarların açıları kesin ve tutarlı, on- 
ları ölçmek için saatlerce uğraştım. 

“Arı vücudunun herhangi bir parçası ile bu şekil arasında 
benzerlik olabilir mi acaba?” diye bir tahminde bulundu 
Monsenyör. “Belki de arılar bacaklarının eklem yerini kulla- 
narak ölçüyorlardır açıyı.” 

Böylece arıları ölçerek saatler geçirdim. Bir şeylerle meş- 
gul olduğumda başka şeyler düşünmek zorunda kalmıyo- 
rum. 
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22 Mart 


“Eklem yerleriyle açılar arasında hiçbir benzerlik yok, 
efendim.” 

“Peki ya dişleri? Hücreleri oymak için onları kullanıyor- 
larnede olsa.” 

“Hiçbir benzerlik yok, efendim.” 

“Yani dişlerle bu şekiller arasında, bir heykeltıraşın keski- 
siyle ortaya çıkan iş arasındaki bağlantıdan daha fazlası yok.” 

“Peki ya anten?” 

“Söylemesi zor. Üzerinde bulunan on iki boğum herhan- 
gi bir nesnenin şeklini alabilmesini kolaylaştırıyor, yine de 
bir kalıp görevini görecek sabit bir şekle sahip değil.” 

“O zaman anteni bir pergel olarak düşünebiliriz. Keski ve 
pergel bir hücre yapmak için çok gerekli aletler; fakat sonu- 
cun içgüdüleri yerine kendi isteklerine bağlı olduğunu yine 
de söyleyebilir miyiz?” Halının yıpranmış kısmında bir o 
yana bir bu yana yürüyordu. “Düşün. Eğer bir işçi yapacağı 
işin bir örneğine sahip değilse ve kendisinden başka bir ka- 
lıp da yoksa, yaptıklarında zekanın da payı vardır muhak- 
kak, öyle değil mi? O zaman arılarımız hakkında ne söyle- 
yebiliriz?” 

“Yaptıklarını daha yakından gözlemleyene kadar bir şey 
iddia edebileceğimizi düşünmüyorum, efendim.” Kendimi 
ukala, mızıkçı biri gibi hissettim, Monsenyör'se memnun 
kalmıştı. 

“Güzel, evet. Sorun şu kibalmumu çalışmaları bir arı kü- 
mesinin derinliklerinde gerçekleşiyor. Nasıl görebiliriz?” 

“Çan şeklinde cam bir kovan yapabilirsek ona destek ko- 
yarım, böylece onlar da işe üstten başlarlar, biz de onları gö- 
rebiliriz.” 
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“Mükemmel Burnens. Sensiz ne yapardım?” 
Verecek bir yanıt bulamadım. 


28 Mart 


ARAYI 


Ayın son pazarı. Parktayım. Onunla tesadüfen karşılaş- 
mak için bekliyorum. Onun da beni aradığını söylemeye ce- 
saret edemem; ama yine de beni oldukça çabuk fark ediyor. 
Gruptan ayrılıyor, hanımefendilerden bir ikisi arkasına dö- 
nüp kurnazca gülümsüyor. 

“Tekrar karşılaştık Matmazel.” 

“Evet, ne sürpriz Mösyö Burnens.” 

“Sizi arkadaşlarınızdan alıkoymak istemem.” 

“Merak etmeyin, biraz sonra onlara katılabilirim.” 

“Bu hanımefendilerin oluşturduğu grupları duymuştum 
ancak anlayamıyorum...” 

“Aslında oldukça masum.” Gülümsüyor. “Babalarımız ya 
da kocalarımız pazar akşamları kulüplerine giderek önemli 
meselelerden bahsederken biz de evde oturan “dullar” olmak 
yerine kendi kulübümüzü kurmayı tercih ediyoruz.” 

“Önemli meseleler hakkında konuşmak için mi?” 

Bunu ciddiyetle düşünüyor. “En azından havadan sudan 
konuşmak için değil, ya da dedikodu yapmak için. Tabii, yi- 
ne de bazen...” 

“Sizi arkadaşlarınızdan alıkoymak istemem Matmazel.” 

Alaycı bir şekilde gülümsüyor. “Merak etmeyin Mösyö.” 

Onu lafa tutacak bir bahanem olmadığı için kendime la- 
net ediyorum. Saçmalayarak, “Yapılacak bazı ameliyatlar 
olabilir” diyorum. 
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“Onları mutlaka bana getirin.” Arkadaşlarının yanına gi- 
diyor, dönüp gülümsüyor. Birkaç hanımefendi daha dönüp 
bana bakıyor ve gülümsüyor. 

İyi niyetimden başka ona sunabileceğim hiçbir şeyim yok. 

Tomurcuklar çiçek açıyor, yerdeki kar da kısa süre sonra 
kalkacak. 


30 Mart 


ARİN 


Hücrelerini nasıl yaptıklarını gözlemleyebileceğimiz ye- 
ni kovanımız var artık ve destekleri de yerleştirdim. Arılar 
başta tepeden aşağı doğru bir piramit şekli oluşturdular. Yir- 
mi dört saat sonra halkalarında balmumu izleri görebiliyor- 
dum. Biraz hareketlenmenin ardından bir tanesi sürüden çı- 
kıp ötekileri başıyla iterek kendine tepede bir yer edinmeye 
çalıştı. Bacaklarıyla karnından bir parça balmumu çıkardı ve 
bunu ağzına alıp diliyle döndürerek şekil vermeye başladı. 

“Babamın gölgesi!” diye iç geçirdi Monsenyör olanları 
ona tarif ettiğimde. Artık köpek, peynir, Voltaire'in çizimle- 
ri arıların gösterdiği çabanın yanında zekanın suiistimalin- 
den başka bir şey gibi görünmüyordu. 

Arı balmumunu dişinin oyuğunda tutuyor, sonra da ince 
bir şerit haline getirdiği ağzından çıkarıyordu, böylece bal- 
mumu lapaya benzer köpüklü bir sıvı haline gelmiş oluyor- 
du. Bu maddeyi de çatının yapımında kullanıyordu; lapa bir- 
leşmeye yardımcı oluyordu. İkinci ve üçüncü balmumu par- 
çacıklarını ısırıp bir şekle sokarak kullanıyordu. Bu madde- 
leri belli noktalara yerleştirse de yerleştirdikten sonra onlara 
şekil vermeye çalışmıyordu. 
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Sonra o arı, ona kurucu arı da diyebiliriz, gidiyor yerini 
bir başka arı alıyordu; bu arı da balmumunu yerleştirirken 
ötekinin hizasını takip ediyordu. Sonra bir üçüncü arı geli- 
yor, oda bir öncekinin hizasını takip ediyordu. Sonra bir baş- 
kası ve bu böyle devam ediyordu. Sonuç olarak büyük bir 
parça balmumu oluşturmuş oluyorlardı. Bu, peteğin temeli- 
ni oluşturacaktı; ancak oğul şimdi beş on santim kalınlığa 
erişmiş olduğundan artık bir şey göremiyorduk. 

Ağızlarından çıkardıkları köpüklü sıvıyı gördüğümüz 
için Monsenyör çok memnundu. “Şimdi Reaumur'un neden 
balmumunu ağızlarıyla ürettiklerini iddia ettiğini biliyoruz. 
Yanılmıştı ama artık neden böyle düşündüğünü biliyoruz. 
Bu büyük bir rahatlık bizim için, onun gibi bir gözlemcinin 
doğrularını hatasının sebebini açıklamadan reddetmek iste- 
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mem. 


2 Nisan 


TARLAN 


Hâlâ arıların çalışmasını gözlemlemekte güçlük çekiyo- 
ruz. Dört tarafı camdan bir kovan yaptım ama yine de cam 
yüzeyden bakmak açıyı değiştiriyor. Gözlemimizin doğru 
olması için de, cam yüzeyi kaldırıp yüzümü süregelen çalış- 
maya yaklaştırmamı gerekiyor, bu da birçok arının beni sok- 
ması anlamına geliyor. Çok yavaş hareket ediyor, sessizce 
oturuyorum. Ve neredeyse hiç nefes almıyorum; nefesimi 
asla üzerlerinde hissetmiyor, paniğe de kapılmıyorlar. Ve 
beklenenden çok daha az sokuluyorum, tabii ki bu hiç sokul- 
madığım anlamına gelmiyor. 

Bugün oturmuş çalışmalarını izlerken, birkaç yıl önce ko- 
vandaki bütün işçileri acaba küçük bir kraliçe içeriye girmiş mi 
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diye tek tek incelediğim ve çok acı çektiğim günler aklıma gel- 
di. Şimdi çektiğim fiziksel acı çok daha az; ama aldığım zevk 
de öyle. Sanırım o zamanlar mutsuz geçirdiğim yılların yükü- 
nü taşıyordum üzerimde ve fiziksel acı da buna panzehir etkisi 
yapıyordu. Ancak şimdi, şu anki durumumdan dolayı endişeli 
ve allak bullak da olsam, artık o yükü attığımı ve arılar için de 
bunun geçerli olduğunu hissediyorum. 

Bu tür düşüncelerin çok güç sonuçları var; ama etkilerini 
inkâr edemem. 

“Seni çok fazla arı sokmadığı için mutluyum” dedi Mon- 
senyör. Aslında neredeyse hiç sokmuyorlar. “Fedakârlığının 
bedelinin farkındayım” dedi ve yüzü asıldı. 

Böyle şeyleri daha önce de söylerdi, ben de bu kadar dü- 
şünceli, ince bir efendiye sahip olduğum için şükrederdim; 
şimdiyse kendimi isteksizce, birbirimize ne kadar bağımlı 
olduğumuzu düşünürken buluyorum. 

“Gözlemlerin o kadar kesin ve o kadar tehlikeli ki, okuyu- 
cuların güvenini mutlaka artıracaklardır” dedi. 

Ona teşekkür ettim, bir yandan da göğüs geçirdim. Şimdi 
yapılacak tek şey çalışmaya devam etmekti. 


S Nisan 


Buffomun mekanik açıklamasına göre arılar önce büyük 
bir balmumu kütlesi yapıyor sonra da vücutlarıyla üzerinde 
şekil oluşturuyorlardı. 

Monsenyör ellerini sevinçle ovuşturuyordu. “Bizse gerçe- 
gin bunun tam tersi olduğunu bulduk. Aslında önce küçük 
bir blok oluşturup bunu hücrelerin temeli olacak şekilde 
oyuyorlar.” 
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“Bazen hata yaptıkları da oluyor” dedim. “Arılardan biri 
bir parçayı bloğun kusursuzluğunu bozacak şekilde yerleşti- 
rebiliyor. Ancak başka bir arı hatayı fark eder etmez kaldırıp 
onu doğru yerine koyuyor.” 

“Bu gözlem çok büyük önem taşıyor Burnens. İçgüdüye 
karşı zekanın var olduğuna dair en büyük delillerden biri. 
Makineler hata yapmaz. Eğer arılar hata yapıp bunu düzelte- 
biliyorlarsa o zaman balmumu yapımı düşünmeden, körü 
körüne yapılan bir faaliyet olamaz. Gördüklerimizden orta- 
ya çıkan şeklin ona yol açan temel sebep olmak yerine onla- 
rın çalışmasının ürünü olduğu sonucuna varabiliriz. Aferin, 
çok iyi bir gözlem.” 


10 Nisan 


kA 


Fransa'nın son büyük uzlaşmacı siması Danton'un ida- 
mıyla ilgili haberler geldi. Son sözleri: “Ömrüm boyunca ül- 
kem için yaşadım. Ölene kadar Danton oldum. Yarın şere- 
fimle uyuyabilirim” olmuştu. Bütün dünya bunun Robespi- 
erre'in işi olduğunu biliyor. 

Her şey değişiyor, eskiden emin olduğumuz şeyler de. 

Benim yaşadığım değişikliklerse Tanrı'ya şükür bu kadar 
kanlı değil; yine de acı veriyor, bunu inkâr edemem. 


28 Nisan 


De Candollelar ziyarete geldi. Öğle yemeğinden sonra ha- 
nımefendiler sıcak bahar güneşinin altında oturup eski dost- 
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ların samimi havasında sohbet etmeye başladılar. Pierre ile 
Augustin ise çam kozalaklarıyla hokkabazlık yapıyor, kah- 
kahalarla gülüyorlardı. Pierre daha becerikli ve açıkça görül- 
düğü gibi daha büyük ve güçlüydü. Hanımefendiler sevgiyle 
onları izliyordu; Mösyö De Candolle'un ruh hali ise bambaş- 
kaydı. Çocukların “ibrik” lafına güldüğünü duyup oğluna 
bağırdı, “Gül bakalım Küçükbey, bütün gün hiçbir şey yap- 
madan bahçelerde gez. Sana saygıdan mı ibrik dediklerini 
sanıyorsun? Şüphesiz, sen daha çok saçmaladıkça onlar daha 
da çok gülecektir.” 

“Ben bitkilerin büyümelerini izliyorum” dedi Augustin 
uysal bir sesle. 

“Asıl yapman gerekenleri aksattığını söylemek istiyorsun 
herhalde. Bitkilerin büyümesini izliyormuş. Bu ne tür bir 
iş?” 

“Özür dilerim baba, bitkilerle tıpla ilgilendiğimden daha 
fazla ilgileniyorum.” 

“Bitkiler ilgi alanıdır, iş değil. İnsanlar sen bitkilerin bü- 
yümelerini izleyesin diye kapına altın dökmeyecekler.” 

Monsenyör elini eski dostunun omzuna attı, bunu hiç te- 
reddüt etmeden yapmıştı. “Sevgili dostum, bitkilerin büyü- 
mesini izleyebilmeyi öyle çok, öyle çok isterdim ki.” 

Monsenyör'ün körlüğünden bu şekilde bahsetmesi çok 
nadir gerçekleşen bir olaydır; ancak söz hedefine ulaşmıştı. 
Mösyö de Candolle onun elini tutup sıktı. 

“Onları izlemek üzerlerinde çalışmanın başlangıcıdır ve 
onlar üzerinde çalışmak bir ömür sürebilir. Böyle birilgi ala- 
nına sahip biri şanslı biridir” diye devam etti Monsenyör. 

“Evet, evet. Şey, bir bakalım.” Bu fikri kabullenmeye he- 
nüz hazır değildi; ama şüphesiz Monsenyör ikisinin ilerde 
ortada bir yerde buluşabilecekleri bir köprü kurmuştu arala- 
rında. 


246 


30 Nisan 


MARY 


Kış bitti. Tombul tomurcuklar açmaya hazırlanıyor. Gü- 
neş bütün sıcaklığıyla parlıyor. Bu pazar parkta, hanımefen- 
diler beni gördüklerinde şaşırmış gibi yapıyorlar. “Ne tesa- 
düf, değil mi Clara?” Gözlerini yere indiriyor, sonra tekrar 
başını kaldırıyor ve grubun arkasından beraber yürüyoruz. 
Biz yokmuşuz gibi davranmakta kararlılar. 

Bana çalışmalarımı soruyor, ben de onunkileri soruyo- 
rum. 

“Mösyö Huber şimdi neyi araştırıyor?” 

“Sanırım kovandaki gazları incelemek istiyor. İçerdeki 
gaz bileşimini.” 

“Kulağa ilginç geliyor.” 

“Fakat ben kimyager değilim. Ben...” Bir an tereddüt et- 
tim; çünkü sadece aklımdan geçirmiş olduğum düşünceleri 
söze dökmem, bir şeylere kalkıştığım anlamına gelecekti. 
“Gerçeği söylemek gerekirse bugünlerde çalışmalara eskisi 
kadar ilgi duymuyorum.” 

“Kimyaya mı ilgi duymuyorsunuz?” 

“Tam olarak o değil. Daha çok asıl işin artık yapıldığını 
düşünüyorum. Bazı olağanüstü şeyler buldu ve kanıksanmış 
teorileri altüst etti. Ama artık bitti.” 

“Başka şeyler de olamaz mı?” 

“Balmumu üzerine yirmi yıllık bir çalışma yapılabilir. 
Bunu yapmak istediğimi sanmıyorum.” 

“İstemeniz gerektiğini düşünemem.” Güldü. Sonra ciddi- 
yetle, “Ama Mösyö Huber size çok bağlı” dedi. 

“Evet, öyle. Ona çok şey borçluyum.” 

İkimiz de onu terk etme ihtimalimden söz etmedik. 
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Fransa'da ve evde yaşanan olaylardan konuştuk. Hanıme- 
fendiler turlarını tamamlamışlardı. El sıkıştık, o arkadaşla- 
rının yanına giderken ben de, geleceğe ilişkin hiçbir beklen- 
tim olmadan bu yaşıma kadar nasıl geldiğimi düşündüm. 
Mösyö Huber'in sekreteri olmaktan başka. 


2 Mayıs 


Bir öğrenci randevu alarak Monsenyör'ü ziyarete geldi. 
Kitaplara bakmak ya da o tür şeyler için yanında bulunmamı 
isteyeceğini düşünmüştüm; ancak genç adamla birlikte ko- 
vanlara gidebilecekleri ve gerekirse kitaplara sonra da baka- 
bileceğimiz konusunda ısrar etti. Benden bağımsız yaptığı 
her şey beni çok memnun ettiğinden, bu da beni mutlu et- 
mişti. 

“Neden Madam'la birlikte bana daha önce bahsettiğin 
porsuk yuvasına gitmiyorsunuz?” Karısına döndü. “Hiç gez- 
mediğinden şikayet ediyordun sevgilim. Çok güzel bir gün, 
ev işlerine biraz ara verip günün tadını çıkarmalısın. Küçük 
Marie'ye Martha göz kulak olabilir. Biraz temiz havaya ihti- 
yacın var.” 

Marie bir tavşan deliğine düşerek bileğini çok fena incit- 
mişti, Madam da o zamandan beri yanında oturup ona bir 
şeyler okuyordu. 

“Bilmem” dedi. “Belki de biraz dinlenmeliyim.” 

“Ah, yürüyüş, temiz hava, bunlar seni canlandıracaktır. 
Yorulursan döndüğünde istediğin kadar dinlenebilirsin.” 

“Belki Pierre de gelmek ister” dedi. 

“Evet, harika bir fikir.” Monsenyör'ün gözleri sevinçle 
parlıyordu, böylece karar verilmişti. 
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Pierre'in arkadaşlarından birinin eve geldiği bir gün tesa- 
düfen işittiğime göre, bugün öğleden sonra Martin'in Ada- 
s'nda buluşmak üzere plan yapmışlardı, ayrıca orada bazı 
kız kardeşler de olacaktı. Nedense bunun, annesiyle ve be- 
nimle bir porsuk yuvasını ziyaret etmekten daha çok ilgisini 
çekeceğini düşündüm. 

Madam öğle yemeğinin ardından yanımıza gelip, “Pierre 
dersi olduğu için bize katılamayacakmış” dedi. 

“Biz yine de çıkalım Madam” dedim. Bunun aramızdaki 
tuhaf gerginliği yumuşatacağını umuyordum. 

Öğrenci gelmişti, kütüphanede Monsenyör'le konuştuğu- 
nu duyabiliyorduk. 

Tarlaların, çalılıkların arasından geçen patikalarda yürü- 
meye başladık. Gökyüzünün masmavi olduğu ve bir tarlaku- 
şunun öttüğü çok güzel bir gündü. 

“Karatavuk yuvasını görmek için buradan geçtiğimiz gü- 
nü hatırlıyor musun?” 

“Evet, Madam.” Sanki unutabilirmişim gibi. Serin rüzgâr, 
onun o mükemmel, parlak teni; Monsenyör'ün körlüğün- 
den bahsederken gözleri yaşlarla dolduğunda o tene nasıl da 
dokunmak istemiştim. 

“Pierre o zaman küçük bir çocuktu” dedim, üzerinde ra- 
hatlıkla konuşabildiğimiz bu konuya geçmiştim. Çalılıktan 
bir yaprak koparıp kokladı, sonra da yavaşça onu parçalara 
böldü. Güzel elleri vardı. Monsenyör onları okşamayı sever- 
di. \ 

“Yedi sekiz yıl önceydi.” Yaprak parçacıkları sıcak havada 
yavaşça düşüyorlardı. “Çok uzun bir zaman. Kocam bunu gö- 
remese de ben yaşlanıyorum.” 

“Sizi her zaman âşık olduğu o genç kadın olarak görecek 
Madam.” Bunun onu rahatlatacağını düşünmüştüm; oysa 
kaşlarını çatıp kafasını salladı. 
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“Benim aynı yaşta kaldığımı düşünüyor, halbuki hiç yaş- 
lanmayan o. İçindeki coşku, merak yıllardır hiç sönmedi. 
Bense kendimi çok daha yaşlı hissediyorum. İkimiz için de 
birtakım kararlar vermek zorundayım...” 

Hafifçe sendeleyince ona kolumu uzattım. Erken açan 
yaz çiçeklerinin tatlı kokusu etrafa yayılmıştı. Dışarıda uçu- 
şan arıların vızıltısı duyuluyordu. Kalbim delice çarptığı için 
keyfini çıkaramadığım basit şeylerdi bunlar. Bunun sonu- 
nun nereye varacağını düşününce içimi bir korku kapladı. 

Bir süre sonra, “Ben onunla ilgileniyorum” dedi. 

“Madam, oda bunun farkında, başka kimse bu kadar far- 
kında olamazdı.” 

“Evet, biliyorum. Yüz kere de, bin kere de biliyorum.” 

Sonra aniden sustu, ellerini savuruyordu ve gözlerinde 
yaşlar vardı. “Ama bazen, bazen, birinin de benimle ilgilen- 
mesini istiyorum.” Sonra bağırdı, “Ah François!” Ve kolla- 
rımdaydı. 

Ona sarıldım; ama bir sevgiliden çok bir kardeş gibi. Yine 
de o anda daha önce kendime bile itiraf etmediğim bir şey 
söyledim. “Sizi, ilk gördüğüm andan beri, Monsenyör'ün ka- 
rısından başka bir şekilde görmemem gerektiğini biliyor- 
dum; yoksa...” 

Dudaklarını uzattı, onlara hafifçe dokunup kesin bir ta- 
vırla geri çekildim. Bunu oldukça yumuşak hareketlerle yap- 
mıştım; ama kaba bir davranışta bulunmuşum gibi irkilmiş- 
ti. Arkasını döndü, artık kollarımda değildi. Derin bir nefes 
alıp omuz sikti. 

Askerlerin geçmişteki savaşlardan bahsederken takındık- 
ları o duygusuz tavrı takınarak, “Fırtına gecesiydi, bacanın 
çöktüğü gece. O zaman çok şey değişti” dedi. 

“Evet, biliyorum.” 
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“Bildiğinden emin değilim, François.” Bana bakmıyordu. 

Gezimizin sözde sebebini göreceğimiz yere varmıştık. 
Doğru düzgün bakmadı bile. 

“Evet. Ne kadar güzel, küçük porsukların yuvası. Artık 
geri dönebilir miyiz?” 

İkimiz yan yana ama kendi dünyalarımızda eve doğru yü- 
rüdük. Koluma girmedi. Çok konuşmadık, kibar ve dikkat- 
liydik. 

Eve döndüğümüzde başının ağrımasını mazaret göstere- 
rek odasına çıktı ve akşam yemeğini de orada yedi. 


3 Mayıs 


TARA 


Kütüphanedeydik. Monsenyör düşüncelere dalmış pipo- 
sunu içerken, ben de deneyimizi yazıyordum. 

“Bazen bazı gerçeklerle o kadar haşır neşirizdir ki, onlara 
dikkatle bakmak aklımıza gelmez” dedi. 

Kalbim deli gibi çarpmaya başladı, bu kelimeleri duymak 
dayanılmazdı. Ama elbette çalışmalarından bahsediyordu, 
karısından değil. 

“Doğabilimciler olarak her şeye aynı derecede ilgi göster- 
meliyiz. Çalışmamızın sonlarına geldiğimizi düşünmeye 
başlamıştım; artık cevaplandırılacak sorular, ortadan kaldı- 
rılacak şüpheler yoktu. Ama gerçek öyle değil, o yüzden çok 
rahatladım. Çalışmalarım ve sen olmadan hayatım çok sıra- 
dan olurdu.” 

Gülümsedim; oysa içimden feryat ediyordum. Gitmeyi 
düşündüğümü söylemenin kolay olacağı bir an hiç gelmeye- 
cekti. Konuşmamızın sonunda Marie-Aimée içeriye girdi, 
kütüphane mâsasına kitabını bırakıp tekrar dışarıya çıktı. 
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“Marie-Aimée miydi o?” 

“Evet, efendim. Bir kitabı geri getirmiş. Bir yerden çağır- 
dılar herhalde.” 

Gülümsedi. “Ama artık gözlerimdeki bağ çözüldü. Bir 
sonraki çalışmamızın ne üzerine olması gerektiğini görebili- 
yorum.” 

Aklındaki ne olursa olsun kendimi ona vermeye hazır- 
dım; çünkü kafamı meşgul eden şeylerdense teorilerle ve fi- 
ziksel dünyayla ilgilenmek çok daha zevkliydi. Ona Mösyö 
Lavoisierin 1774'te Pariste, İngiliz kimyager Mr. Priest- 
ley'yle görüşmesinin hikâyesini okuyordum. 

Joseph Priestley hem hayvan solunumunun hem de mad- 
delerin yanmasının, soluduğumuz havanın hacmini azalttı- 
ğını ve onu zehirlediğini gözlemlemiş. Bütün metallerin 
plogistonla, yani yanmayı sağlayan maddeyle birleştiğine 
inanıyordu. Bir metal sonuna kadar yandığında sadece ken- 
di oksidi kalıyor ve evrensel plogiston da ortaya çıkıyordu. 

Priestley Lavoisier'le karşılaştığında cıvanın kırmızı oksi- 
dini ısıtıp, içinde mumun daha parlak yandığı ve farelerin da- 
ha uzun yaşadığı yeni bir tür havanın ortaya çıktığını buldu- 
ğu deneyini yapmıştı. Hepimizin soluduğu hava ona göre kıs- 
men plogistona doymuştu ve daha fazlasını ememezdi. “Saf” 
hava ise hiç kirlenmemişti ve bütün plogistonu içine alabilir- 
di, buyüzden de mum daha parlak yanıyor ve hayvanlar daha 
uzun yaşıyordu. Bu saf havaya “plogistonsuz” hava diyordu. 

Lavoisire bundan çok etkilenerek deneyi tekrarlamış ve 
sonuçta sülfür ve fosfor gibi metal olmayan maddelerin bu 
havada asit ürettiklerini bulmuş. Bu yüzden ona “oksijen”, 
yani “asit-üreten” adını vermiş. Ancak Priestley'nin yanma- 
nın plogistonun serbest kalmasının sonucu olduğu teorisini 
reddetmiş. Yanmanın aslında oksijenin yanan maddeyle bir 
araya gelmesinden kaynaklandığı sonucunu çıkarmış. 
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Lavoisierin çalışması yeni deneylerle değil, sonuçların 
dikkatli ölçümleri ve titiz tahlilleri sonucu gerçekleşmişti. 
Diyebiliriz ki, Lavoisier'in önemini anladığı bu gazı Priestley 
üretip incelemişti. 

“Ne var ki, Priestley'nin yaşadığı tesadüflere bayılıyo- 
rum; cıvayı alçak basınçta hava olan bir kaba yanlışlıkla dö- 
kerekyeni bir gaz keşfediyor. Bu bana kraliçenin içindeki er- 
kek organını keşfedişimizi hatırlatıyor; aklımıza bile gel- 
memişti.” 

O an duyduğumuz heyecanı hatırlıyorum. Sanki üzerin- 
den çok uzun zaman geçmiş gibi. 


12 Mayıs 


MR kam iğ 


Şimdiyse elli bir yaşındaki Mösyö Lavoisier'in Paris'te İh- 
tilal Mahkemesi tarafından son on sekiz aydır hapiste tutul- 
duğunu öğreniyoruz. Bundan hiç haberimiz yoktu, Fransa 
öyle bir hal aldı ki, artık olanları takip etmek mümkün de- 
gil. Fakat yapabileceğimiz bir şey yok. Hayatımız boyunca ta- 
nıdığımız, bildiğimiz dünya çöküyor ve biz dikkatimizi ba- 
sit sorunlarla dolu küçük dünyalarımıza veriyoruz. Tıpkı 
şimdi olduğu gibi: Kovandaki arılar nasıl soluk alıyor, hava 
dolaşımı neden bu kadar az? 

“Çan şeklindeki kavanozda bir mum yakmayı dene.” 

Bir kavanozu kovanın girişine benzeyen bir deliğin bu- 
lunduğu, tahtanın üzerine koydum. Birkaç dakika içinde 
mum söndü; çünkü hava yanmayı sürdürecek kadar hızlı 
girmiyordu. 

“Peki arılar bunu nasıl başarıyor?” 

Bunu düşüneceğiz. 
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15 Mayıs 


FARIN 


Çalışmamızı bırakıp Mösyö Lavoisier'in giyotinle öldü- 
rüldüğü gerçeğini idrak etmeye çalışıyoruz. Haberi duyan 
Madam hızla kütüphaneye girdi. 

“Gazetede uzun bir haber var.” 

“Oku bana, çabuk.” 

“Neden sen okumuyorsun François?” dedi, oldukça tatlı 
bir ses tonuyla. Bir sandalye çekip kocasının yanına oturdu; 
eli kolunun üzerindeydi ve elbisesi biraz kırışmıştı. Karşıma 
oturup gözlerinde buz gibi bir merak, bana baktı. 

Görevimi yapıp yüksek sesle okudum. 

Lavoisier'in babası ona iyi bir eğitim vermişti ve oğluna 
duyduğu güvenin en büyük ispatı olarak 1772'de ona bir asa- 
let unvanı almıştı. 

Monsenyör yüksek sesle feryat ediyordu. “Ne olacağını bi- 
lemezdi. Terör yirmi yıl uzağındaydı. Aman Tanrım, sundu- 
gu kutsal şarabın ne kadar zehirli olduğunu bilseydi. Hiç 
kimse birunvanın gün gelip ölüm fervanına dönüşebileceği- 
ni düşünemezdi. Tanrı Pierre'i korusun.” Istırabı yüzünden 
okunuyordu. 

Madam'sa kolunu okşayarak onu sakinleştirmeye çalışı- 
yor, sanki benim yapamayacağım bir şeyi yapabildiğini gös- 
termek istercesine bana bakıyordu. “Bizim durumumuz çok 
farklı sevgilim. Pierre şimdi güvende ve gelecekte de olma- 
ması için hiçbir sebep yok.” 

Okumaya devam ettim. Mösyö Lavoisier 1778'de örnek bir 
çiftlik kurmuştu. Kıtlık zamanındaysa köylülere arpa alma- 
ları için faizsiz borç vermişti. Bilim Akademisi'ne müdür ol- 
muştu. Çiftçiler Meclisi'nin bir üyesi olarak 1/89”'da Paris'te- 
ki Eyaletler Meclisi'ne seçilmişti. Bütün Avrupa'da hızla ka- 
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bul gören ağırlık ve ölçülerdeki metrik sistemin getirilme- 
sinde büyük payı olmuştu. 

1792'de Kongre, Çiftçiler Meclisi"ndekilerin tutuklanma- 
sı emrini verdi. 8 Mayıs 1794 tarihinde o ve kayınpederinin 
de içinde bulunduğu yirmi yedi kişi Konvansiyon tarafından 
yargılanarak bir saat içinde suçlu bulunup öğleden sonra da 
idam edilmişlerdi. Cesetleri toplu mezara atılmıştı. 

Günümüzün en büyük matematikçisi Joseph Lagrange 
onun için şu sözleri söylemişti: “O başı kesmek bir dakika 
sürmüş olabilir; ama onun gibi bir tane daha dünyaya gel- 
mesi için belki de bir asır yetmeyecektir.” 

Hepimiz kederliydik. Fransa'da yaşananlar umuda yer bı- 
rakmıyordu. Rasgele yapılan bir katliam gibiydi; güzel de, 
saygın da, neslinin en iyisi de olsa, hiçbir şeye ayrıcalık tanı- 
mıyordu. 

Monsenyör derin bir nefes aldı. “Ve sırf cumhuriyetçi ol- 
duğu için Mr. Priestley'nin İngiltere'deki evi bir çete tarafın- 
dan yakılıp çalışmaları yok edildi. Amerika'ya kaçmak zo- 
runda bırakıldı. Ne diyebiliriz ki?” 

“Bugünlerde kimyager olmanın tehlikeli olduğunu söyle- 
yebiliriz mesela” dedim. 

“Evet. Gençliğimde yaptığım bütün o simya deneylerini 
hatırlıyorum da. Şimdi bir altın çağında yaşamışım gibi ge- 
liyor. Şimdiye kadar yaşamış en büyük iki kimyagerin öldü- 
rüldüğü ya da sürgün edildiği bir dünya değildi o. Hem de 
geçerli bir mazeret olmasa da cahil bir dünyadaki yenilikçi 
çalışmaları için değil de siyasi fikirleri yüzünden.” 

Marie-Aimée bu konuşmadan ötürü üzülmüş görünüyor- 
du. “Üzülme sevgilim. Seni seven ailen ve dostlarınla birlik- 
te yaşadığını düşün.” 

Elini tuttu. “Biliyorum sevgilim, biliyorum. Arılarımız 
için şükürler olsun Burnens. Orada da katliamlar olabilir, 
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hem de acımasız katliamlar; ama asla aşırıya kaçmaz. Her 

şey kovanın çıkarı içindir,onun küçük bir parçası için değil.” 
“Hepimiz onlardan bir şeyler öğrenebiliriz” dedim. 
“Evet, işte bu” dedi Marie-Aimée. “Arılarınız üzerinde ça- 

lışın.” Sesinin tonundan ne demek istediği anlaşılmıyordu. 


(Not: Bu konuşma çok ilginçtir. Hiçbirisi o zamanlar daha is- 
mini bile duymadıkları Napolyon diye birisinin dört yıl sonra 
gelip Cenevre'yi Fransa'ya bağlayacağını hayal edemezdi. Öte 
yandan, Joseph Priestley'nin Amerika'da başarılı olduğuna 
inanıyorum. Ömrünün son on yılını Pensilvanya'da Amerikan 
Kimya Topluluğu için çalışarak geçirdikten sonra saygın bir şe- 
kilde evinde hayatını kaybetti. A. de. M.) 


27 Mayıs 


FARS? 


Madam etrafta dolanıp duruyor. Fransa'da neler oluyor- 
du? Nereden bilebilirdik? Evin içinde de ihanetler, terk ediş- 
ler var mıydı? Nereden bilebilirdi? Bana karşı nazik davran- 
makta çok zorlanıyordu. O mutfaktayken ben de girersem 
hemen çıkıyordu. Aynı şey son defa tekrarlandığında Anna 
banatuhaftuhaf baktı. Tabii ki Monsenyör bunların hiçbiri- 
nigörmüyor. Eminim ki Madam, yürüyüş sırasındaki davra- 
nışlarından bin pişman. Aramızdaki barışı sağlamak için bir 
yol bulabilmeyi çok isterdim; ama ona ulaşamıyorum ve ne 
söyleyeceğimi de bilemiyorum. 

Bu şekilde devam etmesi mümkün değil. Geleceğimin ne 
olacağını bilmiyorum, ki bu benim yaşımda çok acı veriyor; 
ama bunu Monsenyör'e söylemem gerektiğini de biliyorum. 
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Tabii ki yerime birini bulması için ona bolca zaman ver- 
meli ve şu anki çalışmamızın sonunu getirmeliyim. Her şey 
çok açık görünüyor yine de... Ve tabii ki Madam'la yaşadığım 
sıkıntıdan Clara'ya bahsedemem. Yarın ayın son pazarı. 


Mayısın Son Pazarı 


e ear 


Açık renk kıyafeti ve şalı içinde ne kadar da güzel görü- 
nüyordu; gözleriyle beni aradığını görünce kalbim yerinden 
fırlayacakmış gibi oldu. Hanımefendiler her zamanki gibi 
manalı manalı gülümseyerek bizi baş başa bıraktılar. 

Söyleyecek o kadar çok şeyim vardı ki; ama her seferinde 
aklımdan geçen şu ses kulaklarımı sağır ediyordu: “Ona ve- 
recek neyin var? Ne verebilirsin ki?” 

“Çalışmalarınız nasıl gidiyor Mösyö?” dedi kibarca, ciddi 
bir ifadeyle. 

“Yavaş gidiyor. İkimiz de yeteri kadar kimya bilmiyoruz. 
Monsenyör rehberlik etmesi için Mösyö Senebier'den yar- 
dım isteyecek.” 

“O alanda iyi biri. Mösyö Lavoisier'e çok üzüldüm” dedi. 

“Evet. Ne büyük bir kayıp. Onun çalışması üzerinde araş- 
tırma yapıyorduk, o yüzden ölümü bizim evi daha da fazla 
sarstı. Monsenyör derinden etkilendi.” 

Başını salladı. “Kör olunca, bu tür şeyler daha da kötü ge- 
liyordur insana. Demek istediğim...” Kafasını salladı, demek 
istediği şeye odaklandığı için kaşları çatılmıştı; böyle anlar- 
da onun canını sıkan şeyi ortadan kaldırmak istiyordum. 
“Gördüklerinin verdiği teselli olmadığında böyle şeyler insa- 
nıdaha derinden etkiliyor olmalı.” 

“Evet. Ve bu benim için her şeyi daha da zorlaştırıyor.” 
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“Ne açıdan?” Sesi sorgulayıcıydı ama cevabı zaten biliyor 
gibiydi. Bu ona söyleyebileceğim en kolay şeydi. 

“Hizmetinden ayrılmaya karar verdim.” İşte, sonunda 
söylemiştim ve şimşekler çakmamış, dünya altüst olmamıştı. 
Ancak yüzü yeni, daha derin bir ifadeye büründü; aniden 
aramızdaki nezaketin yerini samimiyet aldı. 

“Bu kararı verirken zorlanmış olmalısınız.” 

Konu hakkında geçmiş zaman kullanarak konuşması 
kendimi daha güçlü hissetmemi sağlamıştı. Bu artık verilmiş 
bir karardı. Şimdi sorunlar başkaydı. (Ne yapacaktım? Ona 
nasıl söyleyecektim?) 

“Evet, öyle oldu. Ona hizmet artık bana ağır geldiği için 
değil, bununla alakası yok; ama kendime ait bir hayat kur- 
mak için onu bırakmak zorundayım. Tam dokuz yıl oldu. 
Monsenyör'ün Madam'la evlendiği zamanki yaşından daha 
fazla şu anki yaşım. Ortada görevimin hayatım boyunca sü- 
receği şeklinde bir anlayış olduğunu da sanmıyorum.” 

Yavaşça başını salladı. “Dokuz yıl oldukça uzun bir za- 
man. Kimse sizi sadakatsizlikle suçlayamaz.” 

“Umarım suçlamaz. Ona ne kadar çok şey borçlu olduğu- 
mu biliyorum. Onsuz hâlâ bir tarla işçisi olabilirdim.” 

“Bundan emin değilim Mösyö. Eğer Mösyö Huber olma- 
saydı başka bir fırsat çıkardı karşınıza.” 

“Hiç böyle düşünmemiştim.” 

“Onun size verdiklerini küçümsemek için değil. Ama sa- 
nırım karşılığını fazlasıyla ödediniz. Onun için büyük bir 
kayıp olacak, bunu inkâr edemeyiz.” 

“Biliyorum, o hayatta incitmek isteyeceğim en son insan. 
Efendisini bırakan birinden çok çocuğunu terk eden bir ba- 
ba gibi hissediyorum kendimi.” 

“Niyetinizi biliyor mu?” 

“Hayır. Sanırım beklenmedik bir haber olacak.” 
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Bir süre hiç konuşmadan yeni yeni açan yaprakların göl- 
gesinde, erken açan yaz çiçeklerinin üzerinde beslenen arıla- 
ra bakarak yürüdük. Her şey daha canlı ama aynı derecede 
daha kırılgan görünüyordu. 

“Ee” dedi, “oradan ayrıldıktan sonra ne yapacaksınız?” 

“Asıl zor olan da bu. Emin değilim.” 

İnanmıyormuşçasına kaşlarını çattı. “Ne yapmak isterdi- 
niz peki?” 

Bir an tereddüt ettim. Aptal gibi görünmek istemiyor- 
dum ama konu buraya kadar gelmişti. Yapmak istediğim şey 
şu anki konumumdan çok uzaktı ve başarmam da mümkün 
görünmüyordu. “Felsefi metinlerin ağırlıkta olduğu bir ki- 
tapçı açmak istiyorum. Her türlü şey, eski kitaplar, yeni çalış- 
malar, aylık dergiler, eleştiriler, bilimsel çalışmalar ve kitap- 
çıklar.” 

“Kulağa iyi bir fikir gibi geliyor” dedi hemen. “Neden ya- 
pamayasınız ki?” 

Hayalim o kadar uzun süre söze dökülmeden kalmıştı ki, 
birden onu bir başkasına anlatmak beni şaşkına çevirmişti. 
Sanki bir zaafımı açığa çıkarıyordum; yine de bu, fikrimi 
hayal aleminden çıkarıp bir ihtimale dönüştürmüştü. Sordu- 
gu soru bunu daha farklı açıdan düşünmemi sağlamıştı. 

“Şey, sermaye sorunu var. Satılacak malzemeleri almak 
için oldukça fazla paraya ihtiyacım olacak ama hiç param 
yok.” 

Omuzlarını silkti. “Burası Cenevre. İnsanların parası var. 
Onlar da iyi yatırımlar arıyorlar.” 

Fakat aniden hizmetçilikten çıkıp kendi efendim ola- 
mazdım. “Henüz yeterli bilgiye sahip değilim. Monsen- 
yörün kütüphanesindeki kitaplardan çok şey öğrendim; 
ama onlar genelde tabiatla ilgiliydi. Öteki alanlardaki bilgi 
dağarcığımı da genişletmeliyim.” 
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Onayladı. “Asıl zor olan bu.” Bana baktı, ne tatlı gülüm- 
süyordu. “Ama bir yolunu bulacağınızdan eminim.” 

“Umarım bulurum” dedim, nasıl olacağına dair hiçbir 
fikrim yoktu. Ve bu şu anda en önemsiz şeydi; çünkü yapa- 
bileceğime o inanıyorsa ben de inanıyordum. 

Hanımefendiler yürüdükleri yolun sonuna gelmişlerdi. 
“Bunu sizinle konuşmanın bana çok yardımı oldu Matmazel. 
Şimdi her şey daha net görünüyor.” 

Gülümsedi. “İyi şanslar Mösyö.” Elini öptüm. Arkadaşla- 
rına katıldı; arkalarını dönüp bana el salladılar. 

Eve doğru yürürken sanki bir şeyler sonsuza kadar değiş- 
mişti. Ancak Pregny'ye yaklaştıkça içeri girip kararımı dos- 
doğru açıklayamayacağımı anladım. Hiçbir şey göründüğü 
gibi basit değildi. 

Hâlâ kimseye Clara'yla buluşmalarımızdan söz etmedim. 
Hem bu sadece beni ilgilendirir zaten, söylenecek ne var ki? 
İkimiz arasında bir şeyler varsa da henüz söze dökülmüş de- 


il. 


2 Haziran 


ARŞI 


“En baştan başlayalım” dedi Monsenyör. “Arıların havayı 
solumaya ihtiyaçları olup olmadığına bir bakalım.” 

Derin bir nefes aldım. Temel kurallardan başlamamız ça- 
lışmanın sonsuza kadar süreceği anlamına geliyordu. Yine 
de onları gerektiği gibi havasız bir şişeye koydum; basınç 
düştüğü anda hareketsiz kalıyorlardı, tıpkı ölü gibi. Tekrar 
hava verdiğimde kendilerine geliyorlardı. (Tanrı'ya şükür.) 

Böylece soluk almak için havaya ihtiyaçları olduğunu an- 
lamış olduk. Çok da olağanüstü bir durum değil. 
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Mösyö Senebier'le işimiz bitmeden niyetime ilişkin bir 
şey söylememeye karar verdim. Bu Monsenyör için önemli 
bir olay ve öncesinde Monsenyör'ü üzmek zalimlik olur. 


3 Haziran 


ARYA 


“Havayı daha yakından inceleyelim.” 

Verdiği talimatlara göre üç şişe hazırladım. İlkinin ağzı 
hava almayacak şekilde kapatılmıştı ve içinde işçi arılar var- 
dı; ikincisinde de işçiler vardı ama hava girebiliyordu. Üçün- 
cüsündeyse erkek arılar vardı ve ilki gibi kapalıydı. 

Öğlen 12.00. Deney başladı. Sıcak, güneşli bir gün. Neden- 
se kendimi hasta hissediyorum. 

12.15. Birinci ve üçüncü şişedeki arılar acı çektiklerine da- 
ir belirtiler gösteriyorlar: Halkaları şişip şişip iniyor, derin 
derin nefes alıyorlar ve şişenin kenarındaki nemi emiyorlar. 

12.30. Balla çevrili bir çöpe asılı bir arı sürüsü aniden dü- 
şüyor ve arılar kalkamıyorlar. Aynı şey üçüncü şişedeki er- 
kek arılar için de geçerli. 

12.45. Hepsi oksijensiz kaldılar. Çıkarıp temiz havaya çı- 
kardım onları ve birkaç dakika içinde işçi arılar kendilerine 
geldiler. Erkek arılardan hayatta kalan olmadı. Havanın içe- 
riye girebildiği ikinci şişedeki arılara ise hiçbir şey olmadı. 
Erkek arıların ölümü acaba oğul kovandan ayrıldıktan son- 
ra işçi arılar tarafından katledilmelerinden daha mı çok acı 
verdi diye merak ediyorum. 

Birinci ve üçüncü şişelerdeki havayı denedim, içlerine 
koyduğum yeni arılar neredeyse boğuluyorlardı ve mum da 
yanmıyordu. Monsenyör yeteri kadar oksijen olmadığını ke- 
sinlikle söyleyebilirdi. 
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Bu ayrıntılar elbette, Monsenyör'e söylemek istediğim ge- 
leceğime ilişkin planlarımın, Clara'nın ve soğuk tavrını sür- 
düren Marie-Aim&e'nin içimde oluşturduğu huzursuzluğu 
şimdilik dindiriyor. 


5 Haziran 


ARISI 


Mösyö Senebier'le randevumuz için beklerken Monsen- 
yör de, Swammerdam'ın kurtçukların göğsünde ve karnında 
bulduğu soluk borusu üzerinde düşünüyor. Aynı şey büyük- 
ler için de geçerli miydi? Vücutlarının çeşitli kısımlarını su- 
ya sokmamı istedi. 

Sadece başı suda otuz dakika kaldığında arıya hiçbir şey 
olmuyor; ancak başı sudan çıkar çıkmaz neredeyse hemen 
boğuluyor. 

Başı ve göğsü birlikte suya sokulduğunda boğulmadan 
önce birkaç dakika mücadele ediyor. Başı ve karnı sokuldu- 
ğunda ve göğsü serbest bırakıldığında kötü şekilde etkilen- 
miyor. 

Tamamıyla suya sokulduğundaysa çabucak ölüyor; ama 
bu hava baloncuklarını gördüğümüzde oluyor. Swammer- 
dam'ın soluk borusuyla ilgili gözlemlerini onaylayıp onun 
gözden kaçırdığı iki tanesini daha buldum. 

Monsenyör çok memnundu. “İşte Observationsın ikinci 
cildinde yer alacak bir şey daha. Mükemmel iş Burnens.” 

Ama biliyorum ki onu yazmak üzere burada olmayaca- 
gım. Kendimi hain gibi hissediyorum. 
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10 Haziran 


FARIN 


Marie-Aimée buz gibi bakışlar fırlatarak hışımla yanım- 
dan geçiyor. Başka kimse fark ediyor mu, bilmiyorum. Mon- 
senyör'ün fark etmediği kesin. 

Teorik olarak, Huberlerden biraz daha fazla para alıp bir 
yer kiralayabilirsem ve Clara'nın çalışmalarından kazandı- 
ğını da hesaba katarsak, Monsenyör'ün sekreteri olarak kal- 
sam da geçimimizi sağlayabiliyoruz. Ama bana daha fazlası- 
nı ödeyemezler ve ödeyebilseler bile Marie-Aimée yüzünden 
bu imkânsız; gitmem için hiçbir nedenim olmasa bile bu 
gitmek istememe sebep oluyor. 


12 Haziran 


ARYA 


Mösyö Senebier üç gün boyunca her gün geldi. Yanında 
ölçü malzemelerini ve çeşitli kimyasal maddeler de getiri- 
yordu. Hiç oksijenin bulunmadığı havayı azotlu gazla ölç- 
meyi öğrendik. Bunu da, havanın kireç suyundaki kireci çö- 
kerttiğini gözlemleyerek onayladık. Mösyö Senebier çimlen- 
meyle de ilgileniyor; salatalık tohumlarının bu havada çim- 
lenmeyeceğini de ortaya çıkardık. 

Saf oksijenin içinde arılar normalden sekiz kat daha uzun 
süre yaşıyorlar; ancak sonunda bütün oksijen karbonik asit 
gazına dönüştüğünde ölüyorlar. Karbonik asit gazı içinde 
hemen oksijensiz kalıyor ancak temiz havaya çıktıklarında 
kendilerine geliyorlar. 
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Sülfür ve ıslak demir talaşından hazırlanmış nitrojenin 
içine koyulduklarında hemen ölüyorlar, çinkodan hazırlan- 
mış hidrojende de aynı şey oluyor. 

Çırpınmalarını duygusuzca izlemek benim için çok zor ol- 
du. Geçmişte yiyeceklerini ve yaşadıkları yerleri onlara zarar 
verecek şekilde değiştirdiğimiz oluyordu; ama elde edilen 
bilgi yanında kabul edilebilir bir bedeldi bu. Gazınsa o kadar 
korkunç etkileri oluyor ki, elde ettiğimiz sonuçları haklı çı- 
karamıyorum. Monsenyör'e gördüklerimi anlatırken çıkan 
ses tonum da bunun bir ölçüsü. Kendi gözleriyle görebilseydi 
farklı davranacağını düşündüğüm nadir durumlardan biri. 
Kanatlarını kesmek, bunu gözünde canlandırabilir. Ama gaz 
verilerek gelen ölümü, görmediyseniz hayal etmek zor. 

Yarın ona gitmem gerektiğini söyleyeceğim. 


13 Haziran 


Kovanların oradaydık, o kendi sandalyesinde oturuyordu 
ben de kendiminkinde.. Yıllarca, yüzlerce saatimizi burada 
geçirmiştik. 

“Oğulun kovandan ayrılışını ya da döllenmiş kraliçenin 
dönmesini nasıl beklediğimizi hatırlıyor musun?” dedi. Se- 
sinde hüzünlü bir tını vardı, acaba benim için konuyu mu 
açıyor diye merak ettim. Sebebi her ne olursa olsun bu fırsa- 
tı kaçırmak istemedim. 

“Efendim, kendimi osürünün konumunda hissediyorum. 
Demek istediğim sevdiğim her şeyi bırakmak zorundayım.” 

Yüzünün bir anlık kasılmasından söylemek istediğim şe- 
yi hemen anladığını fark ettim. “İşte gelmesi beklenen o an” 
dedi. “Yanımda çalışmaya başladığın ilk günden beri.” 
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“Üzgünüm, efendim.” 

Yan tarafa dönerek elleriyle yüzünü kapattı; Dr. Wenzel 
yıllar önce ona kör olacağını söylediğinde bir de babasının 
gözyaşlarının ağırlığını taşımak zorunda kaldığı o korkunç 
an gelmişti aklıma birdenbire. Birkaç dakika içinde her za- 
manki ağırbaşlı tavrını takındı; ancak beraber geçirdiğimiz 
onca yıl boyunca bu ifadeyi takınmak için bu kadar çaba sarf 
ettiği bir anı hatırlamıyorum. 

Sonra kafasını sallayıp kolumu tuttu. “Bunun sonsuza ka- 
dar süreceğine inanmaya en hazır insan da olsam, bir gün 
bunun olacağını biliyordum. Bir gün gitmen gerekiyor. Çı- 
rağını serbest bırakan bir usta ya da oğlunun gitmesine izin 
veren bir baba gibi seni dualarımla yollayacağım.” 

“Bu benim için dünyalara bedel, efendim.” 

“Gitmek zorundasın, aksi halde hep çırak olarak kalacak, 
hiçbir zaman usta olamayacaksın. Ve iyi bir usta olabilirsin.” 

“Teşekkürler, efendim. Olursam, bu, en iyi örneğe sahip 
olduğum için olacak.” Bu sözler duygularımı tam olarak ifa- 
de etmeme yetmiyordu; ama her zaman olduğu gibi böyle 
önemli bir anda kelimeler beni yalnız bırakmıştı. Minnet- 
tarlığımı belirtmek için ona bir mektup yazmaya karar ver- 
dim. 

Derin bir nefes aldı. “Senin gibi birisi asla olmayacak, 
François.” 

“Ama Madam var efendim, hem çocuklar da artık büyü- 
düler ve annelerine eskisi kadar ihtiyaç duymuyorlar. Ben 
gelmeden öncesize o yardım ediyordu.” l 

“Öyle, hem de çok. Ama zaman değişti.” 

“Hem oğlunuz, efendim. Pierre yetenekli bir gözlemci.” 

“Evet; öyle. Arılar konusunda yardımcı olacaktır; ama 
onlarla senin ilgilendiğin şekilde ilgilenmiyor. Asıl ilgilen- 
diği karıncalar. Ve benim ilgimi başka bir şey üzerine yo- 
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gunlaştırmam için de çok geç artık. Yeni bir alanda çalışma- 
ya başlamak için fazla yaşlıyım, ayrıca bu onun alanı.” 

“Ama yabanarılarıyla ilgileniyor.” 

“Evet; çünkü ben ilgilenmiyorum.” Gülümsedi. “Kendi 
yolunu seçtiği için onunla gurur duyuyorum. Başka yöne hiç 
sapmadan babasının ayak izlerini takip etmek zorunda kal- 
saydı, zavallı biri olurdu.” 

“Siz de bunu yapmadınız, efendim.” 

“Sen de François, sanırım ikimiz de bu yüzden daha mut- 
luyuz. Huzur içinde yatsınlar.” 

“Amin.” 

“Bu arada genç Augustin de babasıyla mücadele içinde. 
Kimin kazanacağı, taraflar dışında herkes için çok açık. Va- 
sat bir doktor olabilirdi, oysa muhteşem bir botanist olacak.” 
Kalkıp birkaç adım yürüdü. “Ama neden şimdi François? 
Neden altı ay önce ya da bir yıl sonra değil de bugün?” 

“Bir hanım söz konusu, efendim.” 

“Ah hanımlar, hep bir şeylere yol açarlar. Kim olduğunu 
öğrenebilir miyiz?” 

“Matmazel Jurine.” 

Kocaman bir gülümseme belirdi yüzünde. “Onu tanıdı- 
gım kadarıyla daha iyi bir seçim yapamazdın. Yine bildiğim 
kadarıyla eğer seni seçerse bu senin için bir şeref olacaktır.” 

“Daha çok erken, efendim, hiçbir şey karara bağlanmış 
değil. Ona henüz bir şey söylemedim. Zaten yapamam, plan- 
larım daha uzun vadeli.” 

“Senin için ne yapabileceğime bir bakayım.” 

“Çok teşekkür ederim, efendim; ama kendi yolumu ken- 
dim çizmeliyim.” 

“Bir bakalım, bir bakalım.” Kovanların arasında her za- 
man yaptığı gibi bir oyana bir bu yana yürüyordu. “Biz de bir 
şeyler yaptık değil mi François? İkimiz birlikte gözlemler, 
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buluşlar, bütün hayatın boyunca gurur duyabileceğin şeyler 
yaptık.” 

“Öyle, efendim. Kimsenin itiraz edemeyeceği şeyler göz- 
lemledik.” 

“Yaptıklarımız bir kez daha yapılamaz. Sen gittikten son- 
ra yerine bir başkasını bulamayacağım. Bu ciddi çalışmaları- 
mın sonu olacak.” 

“Bu doğru değil, efendim.” Doğru olduğunu biliyordum. 
Ama sadece benim yüzümden değil, işin önemli kısmı zaten 
yapılmıştı. Bazı doğrulamalar ya da avutucu şeyler olacaktı; 
ama asla geçmişteki heyecan olmayacaktı. 

Gülümseyerek, “Belki de Matmazal Jurine'e soluk boru- 
sunu çizip çizemeyeceğini sormalısın?” dedi. 

“Peki, efendim.” 

“Hemen ayrılmayacaksın, değil mi?” 

“Hayır, elbette hayır. Solunum üzerindeki çalışmalarımı- 
zı bitirmemize ve yeni birini bulmanıza yetecek kadar za- 
man olacak.” 

“Yeni birini yetiştirmeye gönlümün el vereceğinden 
emin değilim.” 

Bu konuda söyleyebileceğim bir şey yok. Onun yerinde ol- 
sam ben de aynı şeyleri hissederdim. Sadece üzerime düşeni 
yaptığım için son derece rahatladım. 


16 Haziran 


Birkaç gün içinde kasabaya gitmem gerektiğini söyleme- 
me gerek yok; hem çizilecek örnekleri Clara'ya götürebili- 
rim diye düşündüm. Evine gittiğimde henüz dönmediğini 
duyunca hayal kırıklığına uğradım. Babası beni çalışma oda- 
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sına davet etti, bir süre kitaplarından bahsettik. Önceden bil- 
diğim bazı metinlerin farklı basımlarını görünce büyülen- 
miştim. Ne kadar zamandır Mösyö Huber'in sekreteri oldu- 
gumu sordu. 

“Dokuz yıldır efendim, başladığımda sadece bir uşaktım.” 

“Onunla bu kadar uzun zamandır birlikte olduğunuza 
göre işini çok ilginç buluyor olmalısınız.” 

“Evet, efendim, çok şey öğrendim.” 

“Kendi adınıza bir şeyler yapmayı düşünüyor musunuz?” 

“Evet, efendim, yapmam gerektiğini düşünüyorum.” 

“Ama ayrılırsanız Mösyö Huber sizi çok özleyecektir.” 

“Evet, özleyecek. Gelecekle ilgili kesin planlarım olmasa 
da ona ayrılma niyetimden bahsettim.” 

“Ne, hiç mi yok?” 

“Bir hayalim var; ama henüz gerçekleştirecek bir yol bu- 
lamadım.” 

“Hayaliniz nedir?” 

Clara acaba bundan bahsetti mi diye merak ettim. Buluş- 
malarımızdan ailesine bahsetmemesi için hiçbir sebep yoktu. 
“Bir kitapçı dükkânım olsun istiyorum, efendim. Felsefi me- 
tinlerin ağırlıklı olarak yer aldığı. Monsenyör kütüphanesi- 
ni istediğim gibi kullanmama izin vermişti ve kitapları çok 
severim. Bu ilgim geçimimi sağlayacak olursa kendimi çok 
şanslı sayarım.” 

Başını salladı, bunu tıpkı Clara'nın yaptığı gibi yaptığını 
görmek beni çok şaşırtmıştı. “Böyle bir girişim için çok uy- 
gun bir zaman. Bugünlerde o kadar çok buluş var ki, yenile- 
rine de yol açıyorlar. Zengin bir alan ve bilgili biri çok başa- 
rılı olabilir. O zaman neden sadece bir hayal olsun ki?” 

“Elimde hiç sermayem yok. Yıllar boyunca küçük bir 
miktar kitap topladım; ama bir iş kurmak için yeterli değil. 
Hem Monsenyör'ün kütüphanesini yakından tanısam bile 
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çok ayrıntılı bilgiye sahip değilim. Ona karşı görevlerim baş- 
ka kütüphanelerde istediğim kadar zaman harcamama mü- 
saade etmiyordu. Bununla geçimimi sağlamayı düşünüyor- 
sam şimdi olduğumdan çok daha bilgili olmak isterim. So- 
nuçta insan para kazanabiliyorsa, kaybedebilir de.” 

“Tabii bunu da kimse istemez. Özellikle de geçiminizi 
sağlayan bir müessese söz konusuysa.” 

“Evet efendim, aynen öyle.” 

Müsveddeler, kitaplar, notlarla dolu büyük masasının ar- 
dında, dönen bir sandalyede oturuyordu ve hafifçe döndü. 
“Sanırım kızımla bir ya da iki kez pazar yürüyüşlerinde kar- 
şılaşmışsınız.” 

“Evet, efendim.” 

“Sizden çok iyi bahsediyor.” 

“Çok nazik.” 

“Hak ettiğinizden fazlası değil, duyduğuma göre.” 

(Beni araştırmış mıydı?) 

Bir an duraksadı, piposunu tekrar yakmak için uğraştı. 
“Mösyö Huber'le aranıza girmek istemem. Hizmetinden ay- 
rılmak istediğinizi söylemiş olmanıza sevindim. Açık konu- 
şabilirim. İşin aslı benim yaşlı bir dostum, çok zengin biri ge- 
çen yıl öldü. Oğluna büyük bir kütüphane kaldı; çok güzel 
kitaplar var ama hepsi karmakarışık bir durumda. Kütüpha- 
neci olarak önerebileceğim biri olup olmadığını sordu bana, 
kitapları düzene koyup listesini yapacak biri. Tahminine gö- 
re yaklaşık üç yıllık bir iş. Siz aklıma geldiniz.” 

“Teşekkürler, efendim. Çok minnettarım. Muhteşem bir 
fırsat gibi görünüyor.” 

“Vaud'da çok hoş bir yer. Ayrıca küçük bir ev de olacak. 
Zengin biri ama çok zeki. Onun için en önemli şey işin iyi ya- 
pılması. Oldukça cömert davranacağından eminim.” 
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Düşünceler beynimde uçuşuyor ama bir tanesi gözlerimin 
önünde duruyordu. Bir evim ve maaşım olursa, karıma suna- 
bileceğim bir şeylerim var demekti. 

Matmazel Jurine küçük bir çocukla bir not yollamıştı. Ka- 
sabada bir arkadaşıyla karşılaşmıştı ve beraber kahve içiyor- 
lardı, o yüzden biraz gecikecekti. Zaten davet edilmeden gel- 
miş olduğum için daha fazla kalmanın doğru olmayacağını 
düşündüm. Beni kaçırdığını duyduğunda acaba o da üzülür 
müydü? Kalbimin derinliklerinde üzüleceğini hissettim. 

Elimdeki örnekleri Matmazel Jurine için bıraktım. “Bu 
işle çok ilgileniyorum Mösyö.” 

“Güzel, güzel. Onunla konuşacağım. Bir buluşma ayarla- 
Tiz.” 

Pregny'ye doğru yürürken yıllar önce uşak olduğumu öğ- 
rendiğim günkü neşeyi hissettim. O zaman Vaud'dan ayrıl- 
dığım için heyecanlanıyordum, şimdiyse yeni bir sıfatla geri 
dönmek istiyordum. Ama o zaman annem bu habere sevine- 
ceği için mutluydum, şimdiyse o cömert ruhuna rağmen 
Monsenyör'ün duygularının altüst olduğunu biliyorum. 


2 Ağustos 


a Eaa 


Bu Fransa'daki son fırtına mı olacak? Robespierre de gi- 
yotinle öldürüldü. Daha ne kadar ileri gidebilirler? Ölümün- 
den önceki altı hafta içinde yaklaşık bin üç yüz idam gerçek- 
leşti. Ulusal Konvansiyon, Kamu Güvenliği Komitesi'ne kar- 
şı olduğunu ilan etti. O, zamanın en muhteşem konuşmacısı, 
tutuklandığında kendini savunacak sözleri bir araya getire- 
medi. İnsanlar boğazını tıkayanın Danton'un kanı olduğunu 
söylüyorlar. 
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Sadece otuz altı yaşındaydı. Bugünlerde insanlar hızlı ya- 
şayıp hızlı ölüyorlar. 

Matmazel Jurine'le ilgili planlarımdan henüz kimseye 
bahsetmedim. Her şey kararlaştırılmadan söylemek doğru 
olmayabilir. Marie-Aimée ise aksi tavırlarıyla gitmemi daha 
da kolaylaştırıyor. Monsenyör orada olmadığı zaman mek- 
tupları kütüphane masasının üzerine fırlatıyor, bense onları 
sakince topluyorum. Monsenyör'ün ona kararımdan bahset- 
miş olması gerekir; ama bundan hiç söz etmiyor. 

En kısa zamanda kütüphanecilik işi olsun diye dua ediyo- 
rum. 


3 Ağustos 


CARLE 


“Yeni bir deneye başlayabilir miyiz?” diye soruyor Mon- 
senyör nazikçe. 

Sonuna kadar devam edip edemeyeceğimi sorduğunu bi- 
liyorum. “Elbette, efendim.” 

“Güzel. Şimdi, Mösyö Senebier kovandan farklı zaman- 
larda aldığın havayı inceledi ve dışarıdaki saf havadan hiçbir 
farkı olmadığını buldu. Öyleyse arıların kendisi ya da kovan- 
daki başka bir şey mi bu oksijeni üretiyor?” 

Bunun, bir deney sürecinden beraber son geçişimiz olma- 
sı itibariyle dokunaklı bir yanı vardı. Soruları sorarken sesi 
ciddiydi, benimki de; ama ikimizin de sesinin tonunda geç- 
mişi anan bir şeyler vardı. 

“Bir şişeye balmumu ve polen koyarak on iki saat beklet. 
Bir şey üretiyor mu bir bakalım.” 
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4 Ağustos 


Capa 


Şişedeki havada oksijen açısından hiçbir artış yoktu. Mon- 
senyör henüz tatmin olmamıştı. “Eğer kovanda oksijen üre- 
tecek bir şeyler varsa girişin kapalı olmasının onları etkile- 
memesi gerek.” 

Akşamüstü saat 15.00. Bir kovanın girişini hiç hava gir- 
meyecek şekilde kapattım. İçim acıyordu. Sanki bir çalışma 
değil de mesleğimi yapıyordum. Monsenyör'ün de şüpheleri 
yok değildi. “Ne olacağını biliyorum” dedi. “En azından ol- 
dukça eminim. Ama yine de yapmalıyım, bir şeyleri göz ardı 
ettiğim gerekçesiyle suçlanmamam lazım.” 

Deneyi yapmanın bilimsel bir amacı olduğunu biliyorum, 
yine de Monsenyör'ün biraz daha otoriter olmasını dilerdim. 
Bence körlüğü bazen kavrayışını da kör ediyor. 

15.15. Arılar huzursuzlanmaya başlıyorlar. Çalışmayı bıra- 
kıyorlar ve bir dakika sonra peteklerin üstündekiler ve altta 
toplanmış bütün arılar kanatlarını çırparak alışılmadık bir 
gürültü çıkarıyorlar. 

15.25. Artık kanat çırpışları daha zayıf. Güçsüzleşi yorlar. 

15.37. Artık kanatlarını kullanmıyorlar. Peteklere tutuna- 
mıyorlar, yere düşüyorlar. Yüzlercesi, binlercesi, hepsi düşü- 
yor. 

“Hâlâ hareket ediyorlar mı?” 

“Bazıları kıpırdıyor. Şimdi hiç hareket yok. Hepsi boğul- 
du. Saat üçü kırk geçiyor.” 

“Kovandaki sıcaklık ne?” 

“Doksan beşten yetmişe düştü, dışarıdaki havayla aynı.” 

“Girişi aç, onlara oksijen ver.” 

Elimden geldiğince hızlı yaptım bunu. Sonuç dikkat çeki- 
ciydi. 
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15.45. “Canlanıyorlar. Karınlarındaki halkalar her za- 
manki gibi hareket ediyor. Kanat çırpıyorlar. Bazıları yeni- 
den peteklere tırmanıyor.” 

“Tanrı'ya şükür.” Monsenyör bir aşağı bir yukarı yürüyor. 
“Böylece arıların kovanda oksijen sağlayan bir kaynakları ol- 
madığı sonucuna varabiliriz. Peki içeri hava nasıl giriyor? 
Kovanın boyutlarının hava akımına müsaade etmediğini bi- 
liyoruz; kovan kapatıldığında da ölüyorlar.” 

“Efendim, kanatlarını çırptıklarında bizim duyabileceği- 
miz kadar büyük bir gürültü oluşuyor. Orada bir kuvvet var. 
Bu hava akımı için yeterli olabilir mi?” 

“Bu çok küçük bir şey, bir arının kanat çırpışı. Gerçekten 
böyle bir etkisi olabilir mi? Ama bu çok basit, sade bir çözüm 
olur. Kanat çırpan bir arının yanında durduğumuzda yarat- 
tığı hava akımını hissedebiliyoruz. Binlercesi bir araday- 
ken...” Biraz daha yürüyor. “Eğer kovanın içinde hava akımı 
yaratabiliyorlarsa bunu kovanın dışından da kanıtlayabil- 
meliyiz. Kovan girişine rüzgâr basıncını ölçebilen yeterince 
hassas bir anemometre koyabilirsek... Ne yapabileceğimize 
bir bakalım.” 


6 Ağustos 


Ilık bir gün. Sıcak, rüzgâr yok. Kovanın girişine bir tüy 
yerleştirdim. Tüy dikine dört beş santim hareket etti. Böyle- 
ce kovanın girişinde hava akımının var olduğunu göstermiş 
olduk, arıların soluyarak kirlettikleri havanın hemen temiz 
havayla yer değiştirdiğini de söyleyebiliriz. Ve bütün bunlar 
arıların kendi çabalarıyla gerçekleşiyor. 
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Bu, yaz çalışmalarının sonu. Bunca yılın ardından 
Pregny'deki son deneyim. Basit bir gözlemle son vermek gü- 
zel. Yıllar boyunca yaptığımız o “basit” ama büyük şeyler 
keşfettiğimiz deneyleri hatırlatıyor. 


7 Ağustos 


Mösyö Jurine'den gelen bir not üzerine bir kahvede 
onunla ve Mösyö Duvahla buluştum. Mösyö Duval utangaç, 
alçakgönüllü bir adam. Onu çok sevdim, şartlar konusunda 
kolayca anlaşıp el sıkıştık. Daha da önemlisi ikimizin de or- 
tak noktası olan konuda anlaştık: listeleme ve onun nasıl ya- 
pılacağı konusu. Sonbaharda başlamamı istedi, ben de yeni 
evime kıştan önce taşınmayı çok istiyorum. Artık Monsen- 
yör'e verebileceğim bir tarih var. 


9 Ağustos 


TARAYIN 


Matmazel Jurine'den soluk borularının çiziminin hazır 
olduğuna dair bir not geldi. Bu sefer, babası kapıyı açtığında 
üst kattaydı ve bir dakika içinde aşağıda olacak gibi görünü- 
yordu. Bir kez daha çalışma odasına gittik. 

“Efendim, Mösyö Duval'ın yanındaki işim kesin gibi gö- 
rünüyor.” 

“Bundan eminim.” 

“Efendim, ben sadece aşkımı, iyi niyetimi ve çalışkanlığı- 
mı sunabilirim. Bu kızınızla birlikte olmama izin vermeniz 
için yeterli mi?” 
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Güldü. “İzin veriyorum Mösyö ve iyi şanslar diliyorum. 
Deneyen ilk kişi sizi değilsiniz ama bana söylediklerinden 
anladığım kadarıyla ötekilerden daha fazla şansınız var.” 

O sırada Clara elindeki çizimlerle birlikte yanımıza geldi 
ve biraz daha mürekkep almak için kasabaya inmek zorunda 
olduğunu söyledi. 

Ben de ona eşlik ettim. Kendimi yeni konumum hakkın- 
da heyecanlı heyecanlı konuşurken buldum. Gülümsedi. Bu 
işin istediğim derinlikteki bilgiyi bana nasıl sağlayacağını 
anlatıyordum. Gülümsedi. 

Ona bir zamanlar köyümden nasıl babamın gölgesi altın- 
da ayrıldığımı, şimdiyse servet sahibi olmasam da isim yap- 
mış, güvenilirliğe sahip biri olarak dönmek için nasıl da can 
attığımı anlatırken buldum kendimi. Düşünceli bir şekilde 
başını sallıyordu. 

Birden durdu ve göz göze geldik. “Çok açık” dedi, “bir eşe 
ihtiyacın var.” Yüzünde bir gülümseme vardı. Ah, o gülüm- 
semenin içinde kaybolabilirdim. 

“O eş sen olur musun Clara? Olur musun?” 

Cevap dudaklarında, gözlerindeydi. Onu Cenevre'nin bir 
caddesinde öpüyordum. Yanımızdan geçen evli kadınlar bi- 
ze ayıplayan gözlerle bakıyorlardı; gülüştük. 


15 Ağustos 


Monsenyör'e ayrılış tarihini söylediğimden beri sanki Ma- 
rie-Aime&e'ye bir şeyler oldu. Elbette Clara'yla nişanlandığım 
artık herkes tarafından biliniyordu ve bu bir şekilde onun so- 
guk tavrını kırmıştı; şimdi daha yumuşak ve candandı. Bir 
veda yemeği düzenlenmesi gerektiğine karar verdi. Bütün 


275 


hizmetkârlar davetliydi ve onların tam anlamıyla eğlenebil- 
melerini sağlamak için bütün servisi tek başına yapmaya ka- 
rar verdi. Martha nişanlısıyla, Sarah kocasıyla ve tabii ki Cla- 
rada benim nişanlım olarak veda yemeğine geliyordu. 

Öğlen vakti Anna'ya talimatlar yağdırmaya ara verip be- 
nimle yürüyüşe çıkmak istedi. Seve seve kabul ettim ve daha 
önce gittiğimiz yolda yürümeye başladık: Karatavuğun yu- 
vasına ya da porsuk yuvasına giderken yürüdüğümüz yolda. 
Artık aramızda hiçbir gerginlik yoktu. Her şey çözülmüştü 
ve söyleyeceklerinden korkmu yordum. 

“Koluna, François, son bir kez koluna girebilir miyim?” 

Kolumu seve seve uzattım. Her zamanki yolda yürüyor- 
duk, çitler yazın bu son günlerinde tozla kaplanmıştı. 

“Çok uzun zaman oldu.” 

“Evet, Madam.” Aramızda gerginlik olmadığı zamanlar- 
dan mı bahsediyordu bilmiyordum. 

“Yıllar geçti, François. Hayatımın en güzel yılları. Pier- 
re'in çocukluğu ve küçük Marie'nin doğumu. Kocamın çalış- 
maları. Sen ise hep çok sadıktın, daha fazlasını kimse yapa- 
mazdı.” 

“Umarım öyledir Madam.” 

Gülümsedi. Omuzlarını silkti. “Her şeyin bir sonu olmalı. 
Ah, artık daha yaşlıyız.” 

“Geldiğimde bir çocuktan farkım yoktu, şimdiyse bundan 
çok daha fazlasıyım. Her şey sizin ve tabii ki Monsenyör'ün 
sayesinde oldu Madam.” 

“Gitmen gerektiğini bilmek, bu her şeyi değiştiriyor. Bir 
zamanlar, sanki sonsuza kadar hiçbir şey değişmeyecek gi- 
biydi. Şimdiyse bir şeylerin değiştiğini görmek zorundayım. 
Kocam sizi çok özleyecek.” 

Kendi duygularından bahsetmediğini fark etmiştim. 
“Ben de sizi, hepinizi, kelimelerle ifade edemeyeceğim kadar 
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çok özleyeceğim. Pierre'in varlığı beni mutlu ediyor. İyi 
kalpli, genç bir adam. Artık babasına daha çok yardımı do- 
kunabilir. Ve size de büyük destek olacağından eminim.” 

“Evet, olacak. Onun da gitmesi gereken zaman gelene ka- 
dar.” Bana baktı, ben de onun gözlerinin içine baktım; artık 
gizli bir şeyler yoktu çünkü. 

“Güle güle sevgili François.” 

Bu sefer, dudaklarını bana doğru uzattığında onu kolla- 
rımda sıkı sıkı tutabildim, kuzenler gibi öpüşüp eve doğru 
kol kola yürüdük ve yüreğimiz hafiflemiş bir şekilde, “Ha- 
tırlıyor musun?” diye başlayan hikâyelerimizi anlatıyorduk. 

Tavrını neyin değiştirdiğini anladığımı söyleyemem; 
ama buradan güzel anılarla ayrıldığıma seviniyorum. 


16 Ağustos 


Carena 


Böylece son kez bir araya geldik. Masa küçük Marie tara- 
fından özenle hazırlanmıştı 

Madam hepimize bizzat hizmet etme kararını mümkün 
olduğunca sürdürmeye çalışsa da, onun çorba kasesiyle içeri 
girdiğini gören Martha'yla Sarah kaşlarını kaldırıp birbirine 
bakarak nazikçe bu görevi devraldılar. 

“Madam, biz burada otururken kendimizi çok rahatsız 
hissediyoruz. Lütfen izin verin...” 

Madam izin verdi, biz de rahatladık. Masadaki insanları 
şöyle bir süzdüm. Martha, geldiğimde ördekleri kovalayan 
genç bir kızdı. Şimdiyse müstakbel kocasının yanında nasıl 
da ağırbaşlı. Evi kusursuz derecede düzenli olacak. Sevgili 
Sarah, işinde çok başarılı; iyi, sessiz kocası ve uyuyan küçük 
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François'yla birlikte. Anna, kaya gibi sert, şartlar ne olursa 
olsun ev işlerinin düzenli bir şekilde yapılmasını sağlıyor. 
Jacgues, yapılacak günlük işlerinde Monsenyör'ün gözü, her 
zaman yapılacak bir iş var mı diye bakar. O nasıl çiçekleri 
üzerindeki çalışmalarının meyvelerini alacaksa, ben de 
Monsenyör'e gösterdiğim özenin meyvesini alacağım. Kü- 
çük Marie, babasının gözbebeği. Pierre, artık çok şey vaat 
eden genç bir adam. 

Ve Clara tabii ki; geleceğimi beyaz ellerinde tutan kadın. 
Marie-Aimée o geldiğinde biraz sorun çıkardı ama, Clara 
tam da tahmin ettiğim gibi çok doğal ve nazik davrandı. 

Monsenyör (az önce kulağıma Clara'nın ses tonundan 
onun güzel bir kadın olduğunu anladığını söyledi) ayağa 
kalkmış, yıllardır süren çalışmalarımızdan ve benim gele- 
cekle ilgili umutlarımdan bahsediyordu. “Bir gün François, 
senin dükkânını ziyaret edeceğim ve sen de yardımcına işler- 
le ilgilenmesini söyleyip bana etrafı gezdireceksin. Ve bana 
efendim değil, Mösyö diyeceksin.” 

“Hayır, efendim. Size hep efendim diyeceğim.” 

“Tanrı seni korusun, François.” 

Gerçek son işte buydu. 


(Not: Amcam buralarda düğün hazırlıklarından bahsediyor; 
ancak neden Mösyö Huber'in hizmetinden ayrıldığına dair bil- 
meniz gerekenlerin dışında yeni bir şey yok. A. de M.) 
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20 Kasım 1794 
Parc Duval, Oulens, Vaud. 


CARNET 


Mösyö Senebier, Mösyö Huber'e yazarak yazın yaptığımız 
deneyi kışın da sürdürüp sürdüremeyeceğimi sormasını iste- 
miş. 

Hâlâ benim yardımıma başvurması çok güzel; ancak yine 
de bana ihtiyaç duyması beni rahatsız etti. Pierre'in benim 
yerimi doldurabileceğini düşünmüştüm; ama mektupta 
onun üniversite çalışmalarıyla fazlasıyla meşgul olduğu ya- 
zıyor. Ama yine de, öteki deneyleri yapan ben olduğum için 
bu konudaki deneyleri tamamlamanın getirdiği memnuni- 
yet verici bir his de var. 2 

Deneyi kendi evimin bahçesindeki arı kovanlarımda sür- 
dürebilmem benim için çok iyi oldu. İçerdeki çalışmama ge- 
lince; topladığım ciltler henüz bir kütüphane oluşturacak 
kadar çok olmasa da, bir gün olacaklar. 

Kasım ayının sonları, parlak bir gün, hâlâ sallanan birkaç 
yaprak var ama çoğu çoktan yere düşüp yok oldu. Hava, arı- 
ların kovanın dışına çıkamayacağı kadar soğuk, 6 derece 
ama kovanın içi hayat ve hareket dolu. Amacımız bir kez da- 
ha girişte hava akımı olupolmadığını anlamak; ancak bu se- 
fer arıların girişi ya da çıkışından kaynaklanmadığından 
emin olmamız lazım. Kovanın tepesine bir çengel tutturup 
Clara'nın saçından düşen uzun bir saç telini etrafına iliştir- 
dim. Bu teli bulabildiğim en ince kağıttan geçirerek kovanın 
girişi hizasında bir yere ama birkaç santimetre öteye yerleş- 
tirdim. 

Kaç bin deney yapmıştık acaba, çoğu da bu saatlerde. Ba- 
zen iç içe geçiyorlar, ben de hangisinin işçilerin yumurtlaya- 
bildiğini ortaya çıkardığını, hangisinin geç döllenmenin so- 


279 


nuçlarını ortaya çıkardığını ayırt edemiyorum. Uzun öğlen 
saatlerini hatırlıyorum, eski ahşap sandalyelerde oturup bek- 
lemekle, gözlemlemekle ve yazmakla geçen o saatleri. Ve kış 
günleri kütüphanedeki şöminenin yanında, yanan odunun 
kokusuyla birlikte gözlemlerimizi yazıp çizimler yaptığım o 
saatleri. 

Tıpkı bugünkü deneyi de not alıp sonucu Mösyö Huber'e 
ileteceğim gibi. Hazırladığım tertibat uygun konuma gel- 
mişti, oyüzden küçük bir cetvel yerleştirdim; cetvel bir inçin 
on ikiye bölünmüş ölçülerinden oluşuyordu (Henüz tama- 
mıyla metre ölçülerine geçmiş değiliz). Kağıdın bir inç kadar 
öne ve arkaya doğru hareket ettiğini gözlemledim. Biraz 
uzağa koyduğumdaysa kağıt hiç hareket etmiyordu. 

Bu gözlemle Monsenyör'ün, içerideki hava akımını dışa- 
rıdaki sıcaklıktan ya da içeri girip çıkmalarından bağımsız 
olarak arıların kanat çırpışlarıyla oluşturdukları fikrini doğ- 
rulayacağına inanıyorum. 

İçimden bir ses Monsenyör'ün benden son kez yardım is- 
tediğini söylüyor. Geriye kalan işler ne olursa olsun, bunlar 
benim değil başkalarının yardımlarıyla yapılacak. 

Arı yetiştirmek benim için büyük zevk. Monsenyör'ün 
hizmetine girdiğim ilk günlerde geçinmek için arı yetiştiren 
insanlarla arılar hakkında bilgi sahibi olan insanlar arasında 
büyük bir ayrım yapmıştım. Ancak bu yanlış bir ayrımdı. 
Arılar hakkında bilgi sahibi olan biri onları yetiştirmek zo- 
runda, Onları yetiştiren kişiyse onları tanımak zorunda. Arı 
yetiştirmek demek onlara bakmak, onları korumak, onlara 
ilgi göstermek demek. Hayatım onlarsız çok zavallı olurdu. 
Onlar üzerindeki çalışmalarım bana çok şey öğretti; sadece 
arılar hakkında değil, başka şeyler hakkında nasıl düşünmem 
gerektiği konusunda da. Gerçek olanla gerçek olmasını iste- 
diğim şeyi birbirinden ayırt etmek artık benim için çok kolay. 
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Taş ustasına babamın mezarı için mezar taşı yapmasını 
söyledim. Artık her şey anlaşıldı, affedildi. Sevgili karımla 
birlikte doğduğum yere geri döndüm ve ikimiz de umut do- 
luyuz. İşimi seviyor ve çok şey öğreniyorum. Ve Tanrı izin 
verirse çocuklarımız olacak ve onlara arılarla ilgili birçok şey 
öğreteceğim. 

Bunlar geleceğe ilişkin şeyler. Şimdi tek söyleyebileceğim 
Monsenyör'ü çok özlediğim; zorluklarla mücadele etme ça- 
basını, yeni fikirlere duyduğu hevesi ve aynı zamanda hayal 
kırıklıkları karşısındaki soğukkanlılığını, kendini tamamıy- 
la çalışmalarına vermiş olmasını ve hatta başka şeyler söz ko- 
nusu olduğu zamanki körlüğünü. Kafamda hep onun sesi 
var. Düşünüyorum, acaba o ne düşünürdü diye. Ve biliyorum 
ki, hiçbir zaman kaybetmeyeceğim zenginlikler getirdim 
beraberimde. 


(Not: Ne yazık ki ben yedi yaşımdayken annem öldü, amcam ve 

yengem Clara beni yanlarına alıp kendi çocuklarıymış gibi sev- 
diler. Eğitimimle çok ilgilendi ve bana bir şeyler öğretebilmek 
için çok uğraştı, sanırım hiç sahip olamadığı oğluna yapacağı 
gibi. Umarım ona olan sevgim ve Clara öldükten sonra onunla 
ilgilenmem bunların bir derece karşılığı olmuştur. Onun da 
böyle düşündüğüne ve istediklerini gerçekleştirmiş, mutlu bir 
adam olarak öldüğüne inanıyorum. A. de M.) 
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24 rue St Jacgues 
Paris 
18 Aralık 1832 


Sevgili Madam de Moivre, 


Bana amcanızın not defterini yolladığınız için teşekkür- 
ler, onlardan çok şey öğrendim ve size o notları geri yolluyo- 
rum. 

Şimdi Mösyö Burnens'in neden Mösyö Huber'in yanın- 
dan ayrıldığını anlıyorum; sizin de değiniz gibi bazı ayrıntı- 
lar yazacağım, hayat hikâyesiyle alakasız elbette. Evlenmek 
istemesi gibi basit bir sebebin aile tarafından hiçbir zaman 
kesin olarak açıklanmaması çok ilginç. Belki de burada Ma- 
rie-Aimee'nin ev halkı üzerindeki gücü ve onun gidişi konu- 
sunda kendinin de tam olarak bilemediği ya da kabul edeme- 
diği gerçeklerin etkisi söz konusudur. 

Amcanızın günlüğünden ortaya çıkan onun ailenin bü- 
tün üyeleri için Mösyö Huber'in sekreteri olmaktan çok da- 
ha fazlası olduğu ve hepsinin de, kalplerinde farklı şekiller- 
de terk edildiklerini hissetmeleri. 

Yerini kimsenin dolduramadığı kesin. 

Marie-Aimee'nin günlüğün bitiminden on beş yıl sonra 
altmış yaşındayken öldüğünü fark ettiniz mi bilmiyorum. 
Bu tür şanssızlıklara alışık olmayan biri olarak ikinci büyük 
darbeydi bu; ama Mösyö Huber, amcanız gibi, kendisini se- 
ven bir kız çocuğuna sahip olduğu için çok şanslıydı. İnanı- 
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yorum ki onun kollarında, sizin de dediğiniz gibi mutlu bir 
adam olarak öldü. 
Her zaman emrinizde olan, 


Augustin de Candolle 
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Nouvelle Observations sur les Abeilles 1792'de Cenova'da tek 
cilt olarak basıldı. İkinci basım, iki cilt halinde, kısmen Pier- 
re Huber tarafından gözden geçirilerek, 1814'te Paris'te ya- 
pıldı. 1806, 1821 ve 1841 tarihli İngilizce çevirileri kısaltılmış- 
tır ve genel olarak doğru değildir. 1926 yılında American Bee 
Journal tarafından basılan, Charles Dadant'ın çevirisi New 
Observations Upon Bees daha aslına sadık ve okunması kolay- 
dır. 
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